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INTUUDUCTION 

lAu    Edouard    SGHURÉ 


Pîirnii  losonvni^n'S  rrci^iils  sur  l'ori^in»'  ol  In 
porl(;c  (lu  clirisliîinismc,  îmicjiii  ikî  m'a  frîi|.|M' 
comme  colni  de  Miidolf  Sleiiier. 

Le  Mijslcrc  r/urlicn  cl  les  mtj stères  nnlifjnrs  \ 
ce  lilrc  iiidicine  l\  lui  seul  la  iiouveaulé  du  |>oiiil 
de  vue  où  se  place  l'aulenr.  Voici  doue  une 
étude  singulièrement  i)récise  et  documenlée  de 
ce  que  fut  Tiniliation  secrète  dans  les  reliirions 
anticpies,  noinmment  m  l^t.^y|)te  et  en  (Wèrcet 
de  ce  (|u'elle  est  dev(Miue  d;nis  le  clirisliîinismc 
par  son  fondalrur  Jésus  cl  pju' s(îs  successmrs. 

l.î;<»iit,MiiMl  îiIIouimimI  «-iiililiilr:  Le  Chvi^ilhmhnw  mmmc 
fait  miialhine  {]h\<  Clii  i^lrnllimn  ;iN  myslimlir  TIimIs.mIu-, 
Sch\v('lsrl)Kr.  Hnliu,  \W2  .  r..iir  I.i  Ir.whulinii  h.-mr.iisc,  j;ii 
adopic'le  lllic  :  Lr  Myxlrrr  rhrclicn  cl  /rs*  /m//.s/*Vt.-î  anli^ino^ 
qui  déllnil  plus  ncUeiiunl  VUlôc  cl  le  snjrt  du  livio. 
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Co  le  olu.lc  csl  failc  par  un  ho.u.nc,  .,.,i  a  vôc. 
en  lu.-inùnic  le  phcnomènc  n.ysli,,,,,,  d  rolimcuv 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  profond  et  de  plus  (rans- 

sa.n.c  des  n.iill.odes  rigoureuses  cn.prunCées 
aux  sciences  nalurelles  et  à  la  pliilosopl.ic  ,no- 
clcrnc. 

I)e  CCS   trois     mai.odes,  eoi.cenirées   on    «„ 
seu    foyer,  il  résullc  quel.jue  chose  de  surpro- 
»a'il.  Jcnc  pujscn  comparer  l'cirel  qu'à  lédair 
cblou.ssanl  produit  par  ces  Landes  dah.n.ininm 
||ue  les  guides  fonl  llanibcr  dans  les  cryptes  des 
enq.les   égyptiens.   On    talonne,    on    trébuche 
dans     ohscunté  profonde  dun  caveau,  mais  à 
pe.ne   e  Aide  métal  a-t-il  pris  feu,  au  toucher  du 
phosphore,   ,,u  une    fusée  do    lumière    blanche 
fouille    es  ténèbres  épaisses  de  la  crypte  et  lait 
sad.rde   ses    quatre  murs  et  du  plafond   les 
vieilles  peintures  qui  les  ..^couvrent.  Ainsi  plus 

d  une  fois,  eu  lisant  ce  livre  discret,  qui  s-lhs- 
lent  modestement  de  conclure,  voit-on  s  éclairer 
arcanedu  chrislianismo.  la  crise  p,é.sente  qu'il 
traverse  e     es  premiers  linéaments  de  sa  ligure 
nouvelle  s  ébaucher  dans  les  limbes  de  TavenT 
Cet  avenir  vaut  la  peine  qu'on  s'en  occupe 
La  situation  présente  de  riuimanilé,  au  point 
de  vue  religieux,  n'est  pas  moins  grave  q  'elle 
«e  le  ait  aux  quatre  premiers  siècles  de'nolre 
ère.  Alors,  il  s'agissait  de  savoir  si  le  chrislin 
".«.»e  l'emporterait  sur  le  paganisme  enco.;!;; 
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puissant.  Aujourd'lnii,  los  jM^iisciirs  les  plus 
avances  se dcmandiinl si  le  chrisliniiisiinî  r(îslf;ra 
la  religion  dominante  de  riiuniaiiilé  ou  s'il  sera 
remplacé  par  d'aulnîs  formes  religieuscîs  d'un 
nom  et  d'un  esprit  dillérents. 

C'est  parce  que  le  livre  (h»  Hudoll*  Slciuer 
ouvre  sur  cette  (piestion  vitale  des  perspcclives 
inattendues  cpie  je  lui  trouva  une  iinporhnuMî  de 
premier  ordre.  Avant  iVcn  tirrr  l(;s  conclusions 
décisives,  je  voudrais  donn(;r  une  idée  d(î  la 
haute  personnalité  de  l'auteur  (;n  (essayant  d'es- 
quisser le  dévelopjxîuieiit  inlelleciuel  (d  spiiilucd 
qui  l'a  mené  au  point  c(Mdral  de  sa  pensée  c^l  de 
son  action. 
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KT   SON    ULVIXOl'I'liMKNT. 


Les  lioii.incs  1rs  plus  ciillivôs  .1,;  noln;  .'•imxi.ic 
se  fonlfr(-néi;il.;iii.-iil  un,-  i,!,;,,  l,-;.^  f;,„ss.- d.-  co 
qu'est  1.11    véiiUiblo   iaysli,|u.;   el    un    vcrilabic 
occiillislo.   Ils  ne  eonnaissenl  ces  deux  foiines 
de   la  nionlalilo    liuinaino   ([ue  par    l,;urs   lypcs 
mcomplcls    ou    dégénérés,    dont    les    derniers 
Icn.ps  n'onl  fourni  tp.e  trop  d'exemples.    Cour 
1  inlelleeluel  d'aujourd'liui.  le  nivsli<|uc  est  une 
sorte  de  fou  cl  dl.allueiné.  .|ui'prend  ses  chi- 
mères pour  des    réalités;    roccullisle   est   un 
rêveur  ou  un  charlatan,    qui  abuse  de  la   cré- 
dulilé  i)uhli.|ue    pour  se  larguer  .l'une  science 
1  lusone  et  de  pouvoirs  simules.   IJemar.n.ons 
d  abord    que    celle    délinilion    du    myslicisme 
"•enlec    par  .piel.p.es-nns,   .serait  aussi  injuste 
qu  crronnéc  si  on  prélendail  ra|.pli,|uer  à"  des 
personnalités    comme    Joachim    d.^l    Fiore   au 
Irciziômc  siècle,  comme  Jacob  Dochm  au  sci- 


c  ■- 

i'. 

r 


%  < 

l 


r 


l.A    Pr.nSONNAMTK    PK    nt'hOî.F    STKINKK  5 

zirino    on    amuur   .^îiiiil     Mnilin    ((i,'o„   ...pprllc. 
«  le    pliilo.sophr     inrniinii   »     du    dix-lmilirmci 
siècle.    Non    nioiris   injnslo   cl.  fnnsse  sernit   I;i 
délinilion     roumnle   i\r     roci-nlli.sh',    si    on    v 
voynil  le  moindre  mppoil   nver-  des  clierrlienis 
ndiarnés  co.nine    J^'n^•u•e|s(^    .Mesmer  on    l'.dire 
d'Olivel  d;ins  le  passé,  emnmr  Willinin  Crookrs, 
de  I^H-hns  on  Camille  Mammarion  d;,ns  le  pré- 
sent. On'on  pense  ee  cpfon  vondra  deees  hardis 
invesligalenrs,    il    est  ineonicstahie  qn'iis    ont 
ouvert  des    régnons  inconnues   à    la   science  et 
armé  l'esprit  d'idées  nouvedies. 

Non,  ces  définitions  fanlaisisles  penveid  salis- 
faire  loul   au   plus  le  dilellanlisme  scienliliipie, 
(jui  couvre  sa  Iéirp,e|é  d'un  masrpie  liaulaiu  pour 
défendre  sa   paresse,  ou  1*' sceplicisme  mondain 
qui  liarcèle  de  son  ironie  lout  ce  qui  meuace  d(; 
•rarraclier    à    son  indilïerencf;.    I.aissons-là  ces 
jugcmcnis  superficiels.  CoFisnIlons  Phisloire,  les 
livres   sacrés    et  |)rofanes   de  fous    les  j>euî)les 
et  les  derniers  résullals  de  la  science  expérimen- 
taie,  soumellons  Ions  ces  fails   à    une   crilicpie 
inq)arliale  en   concluant  des  cllels  senddaMes  à 
des  causes  ideniicpies  —  et  nous  serons  forcés 
de  donner   du    mysliquc  et  de  Toccultiste  une 
lout  aufre  délinilion. 

Le  vérilaMe  myslicpic  est  un  homme  qui 
entre  en  jdeine  possession  de  toute  sa  vie  inté- 
rieure et  cpii,  devenu  conscieid  de  sa  suhcon- 
science,  y  trouve,  par  la  uiéditation  concentrée 
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cl  par  imo  discipline»  rrij^lrr,  (I(îs  rncnllrs  ni  <lcs 
lumières  nouvclh's.  (!<;s  facullV'S  el  cos  Imiiirrcs 
réclaircnt  sur  la  iialunî  inlinic  do  sou  àum  et 
sur  ses  rapports  avec  celéléuîeiitiuipalpalde(pii 
csl  au  fond  (Je  loul,  avec  celle  rêalilé  ('leruelle 
cl  supreiue  cpic  la  religion  appelle  l,)ieu  el  la 
poewic  le  Divin.  —  l/occulli.sle.  paicul  du  niys- 
li(|uc  maisflilléranl  dcî  lui  comme  un  Trère  cadet 
de  son  aîné,  est  un  homme  doué  d  iiduilion  cl 
de  syntlièse  qui  cherche  h  |)énélrer  les  arrière- 
fonds,  et  les  dessous  de  la  nature  avec  \rs  mé- 
thodes d(î  la  science  et  de  la  |)hilosophie,  cVsl-à- 
dirc  par  Tohservation  et  la  raison,  méliiodes 
invariahles  dans  leuis  |)rincipes  luîns  qui  se 
modilicnl,  dans  l'application,  en  s'adaplaid  aux 
régnes  descendants  de  l'h^sprit  ou  aux  régnes 
ascendîuils  de  la  Nature,  selon  l'immense  hié- 
rarchie des  êtres  et  ralchimie  du  \'crbc  créa- 
teur. 

Le  niyslicjuc  est  donc  celui  cpii  cherche  la 
vérité  id  le  divin  dir(u:tement  en  lui-même,  par 
un  dégagement  graduel  et  un  vérilahle  enfanlc- 
mônt  de  son  àm(î  supériein*(\  S'il  y  parvient 
après  un  long  elTort,  il  plonge  i\  son  centre 
incandescent.  Alors  il  s'immerge  cl  s'identifie 
avec  cet  océan  de  vie  cpii  est  la  Force  primor- 
diale. 

L'occultiste,  par  contre,  découvre,  étudie  et 
contemple  (!e  méuH;  Divin  épars,  répandu  à 
doses   diverses,  dynamisé  et  multiplié  à  l'iulint 
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dans  la  Nature  et  dans  rilumanilé.  D'après  le  uu>t 
profond  de  Paracclsc,  //  /'o/7,  flntis  Ions  /es  c//*c.s\ 
les  Ici  1res  iVim  alphfihrl^  fjni,  jointes  dans 
V homme ^  forment  le  rerlte  eomplet  et  eonscient 
de  la  rie.  I^es  analysés  ujinuliruses  qu'il  en  CîmI, 
les  syidhèses  qu'il  ru  conslilue,  soni  pour  lui 
comuKîaulant  trimages  cl  de  prcsscMitimenls  d(* 
c(î  Divin  ceniral,  de  ce  soiril  dc^  lîeaulé,  de 
Vérilé  el  de  \  ie  (ju'il  m^  veut  pas,  mais  <pii  se 
reflète  ni  si)  brise  à  ses  yeux  en  d'innomhrahles 
miroirs. 

I^es  aruies  du  myslicpie  sont  la  concentration 
et  la  vision  intérieure  ;  les  jinufis  de  roccultisie 
sont  rintuilion  et  la  syidhèsc.  L'un  répond  à 
l'autre;  ils   se    conqdèleid,    et    se  présupposeid,. 

(les  deux  types  humains  se  conl'ondfîîd  dans 
l'adepte,  dans  riniti*'"  supéricMir.  Nul  doute» 
que  lun  ou  l'autre  et  souvent  les  deux  se  ren- 
conlrent  chez  les  fondateurs  des  grandrîs  reli- 
gions et  des  plus  hautes  philosophies.  Nul  doute 
aussi  (pi'on  les  retrouve,  à  im  degré  moindre 
mais  encore  très  i-emarquahh;,  chez,  un  c(îitain 
nomhie  i\(\  jxMsonnages  (pii  jouèrent  <le  grands 
rôles  dans  l'histoire,  réformateurs,  penseurs, 
poêles,  artistes,  hommes  <ri^]tat-. 

Pourcpioi  dcmc  ces  deux  meidalités,  (jui  repré- 
sentent les  plus  haute's  l'acultés  humaines  (d  qui 
furent  jadis  rohjet  d'une  vc-nération  universidh», 
ne  nous  apparaissrMil-elles  j)lus  en  général  (jue 
déformées  et  tiavcsties  ?  Pourquoi  se  sont-elles 
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oblitérées  ?  Pourquoi  devaient-elles  tomber  dans 
un  tel  discrédit  ? 

Cela  tient  à  une  cause  profonde  qui  réside 
dans  une  nécessite  inéluctable  de  révolution 
humaine. 

Depuis  deux  mille  ans  déjJi,  mais  surtout  de- 
puis le  seizième  siècle,  Thumanité  accomplit 
un  travail  formidable,  à  savoir  la  conquête  du 
globe  et  la  constitution  delà  science  expérimen- 
tale, en  ce  qui  concerne  le  monde  matériel  et 
visible. 

Pour  mener  ù  bonne  lin  ce  travail  d'Hercule 
et  de  Titan,  il  fallait  une  éclipse  temporaire  des 
facultés  transcendantes  de  rhomme',  afin  de 
concentrer  toute  sa  puissance  d'observation  sur 
le  monde  extérieur.  Toutefois  ces  facultés  n'ont 
jamais  été  ni  éteintes  ni  même  inactives.  Elles 
sommeillent  dans  la  foule,  elles  veillent  dans 
une  élite,  loin  des  regards  du  vulgaire.  Aujour- 
d'hui, elles  se  montrent  au  grand  jour  sous  des 
formes  nouvelles.  Elles  vont  prendre  sous  peu 
une  importance  capitale  et  directrice  dans  les 
destinées  humaines.  J'ajoute  qu'à  aucune  époque 
de  rhistoire,  pas  plus  chez  les  peuples  de  l'an- 
cien cycle  aryen  ([ue  dans  les  civilisations 
sémiti<|ues  de  l'Asie  (it  de  TAfriipie,  pas  plus 
dans  le  monde  gréco-latin  qu'au  inoycMi  î^gc»  et 
aux  temps  modernes,  ces  facultés  royales,  aux- 
cpielles  le  positivisme  voudrait  subsliluer  sa 
sèche  nomenclature,  n'ont  cessé  d'agir  h  l'ori- 
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mue  cl  i.  rarii/-.n!-i.li.ii  .1.!  lonlos  l.-s  Krai..lo,s 
crénlions  humaines  el,  do  loul.  Iravail  frco.ul. 
Car  coininoiil  iinas,nn«M-  nn  |><-iiscur,  .m  \m-U', 
un  inv.-nl<-ur,  nn  bôn.s,  m.  n.ailro  .k  la  sci.-nco 
ou  .le  lail.  un  géui.-  .lu.-l.o.i.iu.-,  sans  un  rayon 
puissanl  .le  .es  .l.-ux  ia.ull.-s  niailr.sses,  <ini 
font  le  n.ysli.ine  el.  i-o.-.nllisl..  :  —  la  voyance 
inlcrieun!  el  riiiluili.>n  souveraine;  ? 


* 


Ru.loif  Sieiner  csl  à  la  fois  un  niysli<|ueel  un 
occullisle.  Ces  deux  nainres  apparaissent  clicz. 
lui  en  un  parlait  a.cor.l.  On  ne  sainail  dire 
la«iuelle  des  deux  |uédoinine  sur  l'aulre.  V.n  s.; 
pénélranl  et  en  se  fondant,  elles  sont  devenues 
une  force  homogène.  De  là  un  d.-vcloppcnienl 
parliculier  où  les  .'v.'nemenls  exlérieurs  n'onl 
joué  (pi'un  rôle  secondaire. 

'  I.e  .locleur  M.  Sieiner  esl  n.'-  dans  la  haule 
Aulriehe,  en  iSOi.  Ses  premi.'-res  années  s'.Vou- 
Itrcnl  dans  tmc  iielile  ville  situ.-e  sur  la  Leyllia, 
aux  conlins  de  la  Slyrie,  .les  Carpalhcs  el  de  la 
Hongrie.  Dès  lenlanee,  sa  nature  fui  grave  .4 
c.m.M.nir.'e.  I':ile  lui  r.-servail  une  a.loleseenee 
inlérieureinenl  illuinin.'e  d.-.s  plus  m.-rveilleus.-s 
inl.iilions,  une  jeunesse  Iravers.-c  d'épreuves 
redoulahlcs  el  un  Age  mrtr  couronné  .l'une 
mission  qu'il  cnlrevil  d.'^s  l'aube  de  son  exis- 
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l(Mi(!n,   innis  (|iii   ur   s<»    fonniiln  <nir  pnn  a  pcMi 
dans  la  lullc  pour  la  vcrilc  cL  la  vie. 

Gntlc  ncJolortcnncc,  pn^Rcc  dniiH  iinr  vv^'um 
inoiilugno\is(M'lnîlinMî,riillioiiiouso  àsainaiiiôrr, 
grâce  aux  facullrs  exceptionnelles  qu'il  se  décou- 
vril.  On  Peniploya  dans  une  rgliso  callioli(pie 
comme  eid'anl  i\c  chœur.  I.a  porsie  du  culte,  la 
profond<HU*  des  symboles  rallirait  mystérieuse- 
ment, mais,  comme  il  avait  le  don  inné  de  voir 
les  aines,  une  chose  TelTraya.  Ce  fut  rincrédulilc 
secrète  des  j)relres  uniquement  préoccupés  du 
rite  et  de  la  parlie  matéritdie  du  culte.  Autre 
singularité  :  jamais  personne,  ni  alors  ni  plus 
tard,  ne  se  permit  de  ])arl(îr  devant  lui  d'une 
superstition  grossirr(;  ou  de  prolénîr  un  blas- 
phème, comme  si  ces  yeux  calmes  et  pénétrants 
imposaient  à  l'interlocuteur  le  sérieux  de  la 
pensée.  En  cet  enfant,  pnîscjue  toujours  muet, 
grandissait  une  volonté  silencieuse  et  inflexible, 
celle  de  se  rendre  maître  des  (dioses  par  l'intel- 
ligence. Cela  lui  fut  plus  facile  qu'à  d'autres, 
car  il  possédait  de  naissance  cette  maîtrise  de 
soi,  si  rare  même  chez  Padulte,  et  qui  donne  la 
maîtrise  des  autres.  A  celte  volonté  fixe  il  joi- 
gnait une  synqiathie  intime,  [)rofond(^,  prescpic 
douloureuse,  une  sort(^  de;  tiîudresse  anitovée 
pour  tous  les  êtres,  et  même  i)our  la  nature 
inanimée.  Il  lui  send)lait  que  toutes  les  (\incs 
avaient  en  elles  quehpie  chose  de  divin.  Mais 
dans  (pielle  gangue  éj)aisse  se  cachait  la  pailletle 
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,,.„,,    ,„„s   ,,„,.ll..     HMl...    .Inn-,    .l:.ns    M'U-Ilcs 
U'.„M,r.-s  so.ninrillaiUVssr,,.-.-  ,,n'..-,i.-us.;  !  \  i.i,n.o- 
mcnl  onroro   IrosHnillail   en  lui  c-Uc  ..Icc  -  .1 
,lcv,.il   In    .l.--v.-l..l'l"-<-    pl"«   ta-'l   -    M««'   >.«^"'? 
.livino   oxisto   <li.ns   l<.i.s   les    l.oM.inos,    n.a.s    ;. 
,..,,,,   ,,„.„,.   (/..sl    une    cni'tiv.-  r.n.lonniç  qn  il 
s-i,.ril   .U-  <lrs,-n^nrcclrr.  Ans  vr-nx   .!<•  <o,l    n.lo- 
Icsconl   iHM.sil-,    1-s  An.es   l.n.nain..s   'l'-v.-n.o,,!, 
iransparcnles  nvcc  leurs  In.ul.ks,  l.-.nrs.  .-sus, 

lours  convulsions  .le  haine  ou  <1  amour    la,)  o- 
,,,„,,,„„,„,  ,„i,.c,.  à  eause  .les  el.oseslernUes 

quil  apenevail  «lu'il  parlait  si  lieu. 

Due  (le  j.,uissanc<^s.ep.n.lanl,in<-(.unu.-s.lu 
„,;„.le.  .l.H-.,ulaieul  de  .:clle  i.,v,,l.,iilaire  .:  a.r- 
voyaiu-e.    l'arn.i    l.^s    r.iuar.p.al.les    nv.-lal  ons 

i„l,vrie.ires   .lu    j-une    l.o.n ,    je    u  en    «^.tera. 

(.u-unc  cxIr.-iu.Miiciil  .^aracltrisluiue. 

Les    immenses    plaines    .le    la    Hongrie,    les 
forMs    sauvaf.es    .les    (:ar,.all..^s,     l.^s    v.ei  les 
■..lises  (le  c.-s  monlat^nes  ..ù  r..slei.s.,.r  leluil, 
s;.lcomineuusoleil.lansl.-sl.-..él.r.-sclus^^^^^^^^ 
Uiaire.   ny  fur.MU  pour   rieii  ;  lua.s  ell.  s  ^,  o 
saicnl  la  ni.-.lilalion  el  le  re.u.-ill.mieul..  A  I  ..„e 
de  q.iiu/.e  ans,  15.  SIeiner  lit  la  connaissance  d  un 
savai.l   l.olai.isle  de    passa.i^e  en    sou   pays.    La 
•       .i,„,,,il.-.  .le  cclluMume    .Mail,  qu  due. um- 
laissailpas.s.-,d.Mn..nll.-sesp.-.-.-s,..slain.les 

cl  h.  vie  les  i.lanles  -lans  leurs  nm.n.lres  d.-la.  s 
^    is    aussi    leurs  v..r.uss.-,er.Mes.   Ou   .uld, 
•i,  avait  passé  sa  vie  à  .■.u.v.user  avec  I  Ame 


"•  - 


;■» 


M 


* 


l 


il 


12 


IN'TnODUCTION 


încoiiscionlo  cl-  fluide  <los  horhcs  et  des  Meurs.  Il 
avait  le  don  de  voir  le  principe  vilal  des  pinnies, 
leur  corps  élliérique  et  ce  que  roccullisine 
a|)pelle  les  élémenlaux  du  monde  vri»^rlal.  Il  en 
parlait  comme  d'un<i  chose  couranle  et  lonic 
naturelle.  Le  Ion  rassis  et  froidenieni  scieidi- 
(iquo  de  HO  conversai  ion  ne  lit  qu'exciter  davnn- 
ta^e  la  curiosilé  et  l'admiralion^lnjenin»  homme. 
SIeiner  sid  ]>lus  tard  (pie  cet  homnnî  ctrant^tî 
était  un  envoyé  du  Maître  qu'il  ne  connaissait 
pas  encore,  mais  qui  devait  èlre  son  véritahie 
initiateur  et  cpii  déjà  le  surveillait  de  loin. 

Ce  que  le  hizarre  botaniste  à  double  vue  lui 
avait  dit,  le  jeune  Stciner  le  trouva  conforme  à 
la  logi(|ue  des  choses.  Cela  ne  faisait  que  con- 
firmer un  sentiment  inléricuir  ([u'il  avait  depuis 
longtemps  et  (|ui  s'imposait  de  plus  en  plus  à 
son  esprit  comme  la  Loi  fondamentale  et  comme 
la  base  du  Grand-Tout.  A  savoir  :  le  double 
courant  qui  consliluc  le  mouvement  même  du 
monde  et  qu'on  pourrait  appeler  le  /lux  et  le 
re/ïux  de  la  vie  universelle. 

Tous  nous  sommes  lémoins  et  nous  avons 
conscience  du  courant  exléricur  de  révolution, 
qui  entraîne  tous  les  êtres  du  ciel  et  de  la  terre, 
astres,  j)lantes,  animaux,  humanité,  et  l'ait  qu'ils 
se  meuvent  en  avant  vers  un  avenir  infini,  sans 
que  nous  apercevions  la  force  initiale  qui  les 
pousse  et  les  fait  marcluîr  sans  cesse  ni 
repos.    Mais    il   y  a   dans  l'univers  un  courant 
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inverse,  i\\û  s'inlerf/'re  el.  s'iidrodidl  per|)éluel|c- 
meid  dans    l'autre.    C'est   celui   de  l'involulion, 
par  leipiel  les   principes,  les  forces,  les   entités 
et  les  îhnes  (|ui  viennent  du  monde  invisibhî  et 
du   règne    diî   l'LtcMnel  s'inlilInMd  et  s'ingèrcMit 
sans  cesstî  dans  la  réalilé  visible.  Aucune  évolu- 
tion de  la  malière  ne  serait  compréhensibbîsîuis 
celle  perpéluelle  involulion  de  l'I^sprit,  sans  ce 
couraid  oeeidle    etasiral,  qui   est  le  grand  pro- 
pulseur de    la  vie   avec    sa   hiérarchie  de  puis- 
sances. Ainsi  TKsprit    (pii  coidient  Tavenir   en 
germ<%    sinvolue    dans    la     matière;    ainsi    la 
malière,  (pii  reçoit  llCspril,  crolue  vers  l'avc^nir. 
Donc,  tandis  (pie   nous  marchons  aveuglément 
vers  l'avenir   inconnu,  cet  avenir  marche   vers 
nous  consciemment  en  s'iniusant  an  coins   du 
inonde  et  de  riiomme  «jui  Télaborcnt.  Jet  est  le 
double  mouremcnl  du  Temps,  le  respir  et  Vaspir 
de  l'Ame  du   monde,  f/ui  vient  de  i IClernel  et  ij 
retourne. 

Dès  Tàge  de  dix-huit  ans,  le  jeune  SIeiner  eut 
le  senliment  sponlané  dt^  ce  double  courant, 
sentiment  cpii  est  la  condition  d(;  tonte  vision 
spiriluelle.  Cet  axiome  vilal  s'élait  inq)osé  à  lui 
])ar  une  vue  din^le  el  involontaire  des  choses. 
Il  eut  dès  lors  la  scnsalion  irréfragable  de  puis- 
sances oeculles  (pii  agissaient  derrière  lui  rX  a 
travers  lui  j)our  le  diriger.  Il  écoulail  (!etle  forc<» 
et  suivait  ses  avertissem(înls,  car  il  se  scnlait 
en  accord  profond  avec  elle. 
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Ccpcndanl  ce  genre  de  perception  tornuut 
dans  sa  vie  inlclleclucll<î  une  calégoric  a  pari. 
Cel  ordre  de  vérilcs  lui  paraissait  .pielcpie  <-hos^c 
de  Hi  prol'ond,  do  M  mysléri.rnx  et  .le  si  sacrer, 
,|u*il  n'imaginait  pas  pouvoir  l'exprimer  jamais 
en  parolcs.ll  en  nourrissait  son  Muo  comme 
d'une  source  divine,  nuus  en  répandre  une  gonlte 
au  dehors  lui  eiU  semblé  une  profanation. 

A  côlé  de  celle  vie  intérieure  elconlcinpla- 
live,  son   esprit  rationnel  el  pliilosopl.iipic  se 
développait  puissammenl.   De    quin/.e    à    seiz.e 
ans,  Uudoir  Sleiner  s'était  plongé  dans  1  élude 
de    Kant,   de  Fichle  el  de  SchcUing.   Venu   a 
Vienne  ipiclques  années  après,  il  se  passionna 
pour  Hegel,  dont  l'idéalisme  Iranscendanl  arrive 
jusqu'aux  conlins  de  roccullisine  :  mais  la  phi- 
losophie spéculative  ne    lui   sullisait   i.as.  Son 
esprit    posilir     réclamait     la    hase    solide  des 
sciences   d'ohscrvalion.  Il  étudia  donc   à   fond 
les  malhématiciues,  la  chimie,  la  minéralogie, 
la  holani(pie  el  la  zoologie.  «  Ces  études,  dil-il, 
fournissent  pour   la   construction  dun  système 
spirituel  de   l'univers   une  hase  bien  plus  sûre 
que  l'hisloire  et  la  lilléralure.  Celles-ci,  dépour- 
vues   de    méthodes    précises,    n'olTraient  alors 
aucune    échappée    lumineuse     dans    le    vaste 
domaine    de  la  science  allemande.  »  Curieux  de 
tout,  épris  de  grand  arl  et    enlhousiaslc  de  la 
poésie,  Stciner    ne   négligea   pas  ccpcMidanlles 
études  littéraires.  Il  trouva  pour  l'y  guider  un 
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i^î         Scliroer,  Sîivînil  clislinL^nn   ( 
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le  l'école  dés  IVères 


|»l)li(|n;iit  l\  développer  chez  ses 
^  élèves  Tînl   de  lu    pnrolc    (îI  de  hiconiposilion. 
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h',\\\\r.  r\  linr  cnllurr,  lilh  rsm-e.  a 

du    niîdéiijilismc    miil*  inponiin,  «lil   SIcincr,  sn 

maison  fui  pour  moi  tme  oîisis  d'idéalisnH^  » 

Mais    ce    nVlail    pas    ciiconî    le  Maître   i\u\\ 
clieidiail.  y\u  niilien  de  ces  éludes  variées  el  de 
CCS   nn'Hlilalions  intenses,  il  n'aperccvail encore 
rédifice    de    l'univers   cpu;  par    fratrmenls  ;  son 
inluilion    innée  rempécliail  de    donler  du  fond 
divin  des  choses  cl  d'un  au-delà  spirituel.  Sii'ue 
dislinclif  de   cet  homme  exiraordinaire,  jamais 
il  ne  connut  une   i\r   ces   crises  de  doute  el  <le 
désespoir    (fui  forment  rordinaire   transilion    à 
une  conviclion  délinilive,  dans  la  vie  des  m\s- 
ticjucs  et  des  |)enseurs.  Il  seidait  cependaid  (jne 
la   lumière  ccnirale,  celle   (jui  éclainî  el  i)énèlre 
le  loul,  lui  manquail   encore.  La  jeum\ss(»  élait 
venue  avec  ses  proldèmes  Ici  rihies.  Ou'allail-il 
faire   (h;   sa   vie?   \.r  sphinx   de  la  destinée  se 
campait  devant  lui.  Comment  allait-il  résoudre; 
son  prohlème? 

Ce  lui  à  dix-neuf  ans  cpie  Taspiraid  aux  mys- 
tères renconira  son  1,-uide  —  lelNlaîlre  —  depuis 
lonp:l(Mnps  presscîidi. 

C'esl  un  l'ait  constaid,  admis  par  la  tradition 
occulle  et  conllrnié  par  rexpérience,  (lUC  ceux 


:1 


.-■-.-*• 


,.T   V 


•*/:' 


H' 

t(  - 

if- 

m 


■P 


û 


16 


INTRODUCTION 


qui   cherchent   la    vérilà   supérieure  (run  désir 
inipcrsoniuîl  Irouvenl  un  ninlire  pour  1rs  inilirr, 
au  moment  propice,  c'est-à-dire  quand  ils  sont 
mûrs  pour    In  recevoir.    «   Frappez  et  on  vous 
ouvrira,  »  dit  Jésus.  Cela    est  vrai     pour   toute 
chose,  mais  surtout  pour  la  vérité.   Seulement, 
il    faut    que    le   désir  soit  ardent    comme   une 
flamme,  dans  une  ûme  pure  comme  un  cristal. 
Le  maître  de  Uudolf  Steiner  était  un  de  ces 
hommes    puissants    qui    vivent,    inconnus    du 
monde,    sous  le  masque  d'un  état  civil    quel- 
conque, pour  accomplir  une  mission  dont  seuls 
se  doutent  leurs   éiçaux  dans    la   confrérie  des 
maîtres  renonciateurs.  Ils  n'agissent  pas  osten- 
siblement sur  les  événements  humains.    L'in- 
cognilo  est  la  condition  de  leur  force,  mais  leur 
action  n'en  est  que   plus    eflicace.  Car  ils  sus- 
citent, préparent  et  dirigent  ceux  qui  agiront  aux 
yeux   de   tous.   Dans  le  cas  présent,  le   maître 
n'eut  pas  de  peine  à  conq)léter  l'initiation   pre- 
mière et  spontanée  de  son  disciple.  Il  n'eut  pour 
ainsi  dire  qu'à  lui  montrer  le  doigté  de  sa  propre 
nature   pour  Tarmer  de   ses  outils  nécessaires. 
Lumineusement  il  lui  montra  le  lien  des  sciences 
ofticicllcset  secrètes,  des  religions  et  des  forces 
spirituelles  qui    se    disputent    actuellement    la 
direction  de  l'humanité,  l'antiquité  de  la  tradi- 
tion  occulte   qui  tient  les  (ils  cachés  de   l'his- 
toire, ([ui  les  môle,  les  sépare  et  les  renoue  dans 
le  cours  des  siècles.  Rapidement  il  lui  lit  Iran- 
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cliir  h*s  rinpcs  siirr«*ssi\  <*s  dr  l;i  disciplina  iiih'- 
riiMirr  pour  iillrindir  l:i  rl:iir\  oy.iiirr  ronscinilf' 

et  raisonner.  Mn  peu  de  mois,  le  disripIcM-onnul, 
pur    roiis(M;^iu'HU',nl.   «»rnl,    In     profondrnr    nt    Im 
sjilondmr   inconq»îiral)l<'  de  la    synthèse    ésolé- 
rique.   Déjà   liudolf   Sirincr  s'él.nl   lincé  à    lui- 
même  sa  mission    inlelleclnfdle  :    <«  lîenonci"    la 
Scirnce  ol    1m    jiclit'ion.  l'aire  leiilrer  Dien  (Luis 
la  SeiencMî  el  la  Natures  d:ins  la  Meligion.   Par  là 
féconder  à  nouveau  l'Art  et  la  Vie.  »>  Mais  com- 
mentahorder  celle  lAche  immense  et  lénn''iaiie? 
Conmienl    vaincre,    on    plutôt  comment  appri- 
voiser et    eouveilir  le   i^nniid  ennemi,  la    seienee. 
malérialisle  d'anjourd'liui,  «pii   r(»ssend»le  à  un 
dragon    formidable,    nîvèlu    dr,   sa    carapace  et 
couché     sur    son     immens(^    Irésor  .^    (Comment 
domple!'    ce   dragon  de'    l.i    science    modeine   et 
rallelerau  ch.ir  <le  In  véiilé  spirilnelle?  VA,  sur- 
tout,  comnieid    vnincre    le   lnure;ui  de  Popinion 
publique? 

Le  maître  de  Hudolf  Steiner  ne  lui  ressemblait 
guè^^  Il  n'avait  pas  c(»lte  sensibililé  |>rofonde  ri 
féminine,  (pii  n'exclut  pns  réneii»ie,  mais  cjui 
fait  de  tout  coidact  mie  éniolion  et  converlit 
immédialcMuent  la  soulTranre  des  aulres  en  une 
douleur  personnelb;.  C'élîut  un  mAle  (h;  l'j^^s- 
prit,  un  donq>teur  recloulnble,  (pii  ne  voit  cpie 
i'es|)èce  et  p(»ur  le(piel  les  individus  exislent  à 
peine.  Il  ne  se  ménageail  pas  lui-mèim*  et  u(\ 
ménatreail  i>as  lesaidres.  Sn  volonté  i-essendilait 
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à  un  boulet,  qui,  une  fois  sorti  de  la  bouche  du 
canon,  va  droit  à  son  but  id  iialayc  toul  sur  son 
passage.  Aux  questions  inquiètes  dr  son  dis- 
ciple, il  répondit  en  substance: 

«  Si  tu  veux  combattre  Tlilnnenii,  connnencc 
par  le  comprendre.  Tu  ne  vaincras  le  Dragon 
qu'en  entrant  dans  sa  peau.  Ouantau  Taureau,  il 
faut  le  ])rendre  par  les  cornes.  C'est  au  plus  fort 
de  la  détresse  que  tu  trouveras  tes  armes  et  les 
frères  de  combat.  Je  t'ai  montré  qui  lu  es,  main- 
tenant va  —  et  reste  toi-même  !  » 

Rudolf  Steiner  connaissait  suffisamment  la 
langue  des  maîtres  pour  deviner  l'Apre  chemin 
que  lui  imposait  cet  ordre  ;  mais  il  comprit  aussi 
que  c'était  l'unique  moyen  d'atteindre  le  but. 
11  obéit  et  se  mit  en  route. 


« 
»  * 


A  partir  de  i8So,  la  vie  de  Rudolf  Steiner  se 
divise  en  trois  périodes  bien  distinctes.  De  20  à 
3o  ans  (1881-1891)  la  période  de  Vienne,  temps 
d'étude  et  de  préparation.  —  De  3o  à  /|0  ans 
(1 891-1901)  la  période  de  Weimar,  temps  de 
lutte  et  de  combat.  —  De  /|0  à  /fi  ans  (1901- 
1907)  la  période  de  Rerlin,  temps  d'action  et 
d'organisation,  où  sa  pensée  se  cristallise  dans 
une  œuvre  vivante. 

Je  passe  rapidement  sur  la  période  de  Vienne, 
où  Steiner  prit  le  grade  de  docteur  en   philo- 
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so]>hie.  Il  écrivit  rnsuile  une  série  darlirles 
scienliliques  sui*  la  /ooloi^ie,  la  «réologie,  el  la 
théorie  des  couleurs,  où  des  idées  Ihéosophicpies 
apparaissent  sous  un  vêlement  idéalisle.  Tout 
en  exeiraiit  le  préc(^ploial  dans  plusieurs  fa- 
milles avec  ce  dévouenieiil  consciencieux  cpf il 
aj)porleen  loule  clHise,  il  dirigea,  connne  rédar-- 
leur  en  ehe|\  une  reuille  iMbdoniadaiie  de 
Vienne,  la  Dciilsr/ic  Worhcnsrhrifl.  Son  amitié 
avec  la  poélesse  auliichienne  Maiie  l*jigéni(; 
dclle  (ira/ie  jeta  dans  cj'lte  période  de  lourds 
travaux  comme  un  chaud  rayon  de  soleil  avec! 
un  sourire  d(^  gr5^c(î  et  de  jjoésie. 

Kn  1S90,  Sleinei-  fut  appelé  à  collaborer  aux 
archives  de  (îo'lhe  el  de  Schiller,  à  Weimar, 
pour  snrveilhîr  la  réiMlilion  des  oeuvres  scienli- 
licpies  de  (ioelhc.  Peu  a[)rès  il  publiait  deux 
écrits  importants,  lV/'z7c  ci  Science  et  J^/iilo- 
sophic  (le  1(1  liherh'.  «  Les  puissances  oc(!ultes 
((ui  me  dirigeaieni,  dil-il,  nrobligeaient  à  faire 
])énélr(îr  insensiblement  des  idées  spiritualistes 
dans  les  courants  de  répoqu(\  »  Mais,  dans  ces 
bcsoL^Mies  div(îrscs^  il  ne,  faisait  (piétudier  son 
terrain  en  essayant  ses  forces.  Si  lointain  était 
le  but  (pril  nimaginail  pas  encore  pouvoir 
ratleindre.  b^iire  le  tour  du  monde  dans  une 
banpie  à  voil(%  traverser  rAllanticpie,  le  Paci- 
fi(pieet  rOcéan  Indien  pour  nîvefiir  dans  un  port 
d'iMM-ope,  lui  eut  semblé  plus  facile.  Kn  all(Mi- 
dant  les  événements  <|ui  devaient  lui  permettre 
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(l'armer  son  nnvinî  ri  do  le  hnieor  en  p!(Miio  inrr, 
il  entra  en  conlacl  avec  «leux  jjersonnalKrs  illns- 
Ircs  (jni  servircMil  à  son  oricnlalion  inlellecinellc 
dans  le  nH>n(le  eonh^nporain. 

(les  deux  personnes  fnrenl  le  célrhrf*  philo- 
soplie  Frédéric!  Nielzschc  cL  le  non  moins  fa- 
meux naluralisle  lilrncsl  llo'ckel. 

Rudolf  SLeincr  venait  de  faire  une  conférenee 
impartiale  sur  l'auteur  de  ZaraUioiislra.  A  ce 
propos,  la  soîur  de  Nietzsche  pria  le  criticpic 
sympathique  de  venir  la  trouver  à  Naumhurg, 
où  son  malheureux  frère  agonisait  lenlement. 
Mme  Foersler  conduisit  le  visiteur  à  la  porte 
de  l'appartement,  où  Nietzsche  reposait  sur  une 
chaise  longue  dans  un  élat  comateux,  inerle,  hé- 
bété. Cr,  speclach»  attristant  eut  pour  It.  SIeiner 
quel(|ue  chose  <le  singulièrement  signilicalif.  Il  y 
vit  le  dernier  acte  de  la  tragédie  du  surhomme 
niancjué. 

L'auteur  d'An  delà  du  IVicn  el  du  Mal  n'avait 
pas,  comme  les  réalistes  de  l'impérialisme  his- 
marclvien,  renontîé  à  l'idéalisme,  car  cVlait  un 
intuitif  de  génie,  mais  dans  son  orgueil  indi- 
vidualiste il  avait  prétendu  retrancher  le  monde 
spirituel  de  l'univers  et  le  divin  de  la  conscience 
humaine.  7\u  lieu  de  placer  le  surhomme,  dont 
il  avait  la  vision  poéticpie,  dans  le  domaine  spi- 
rituel, cpii  est  sa  sphère  pro|)re,  il  voulut  le  l'aire 
enirer  de  force  dans  le  monde  matériel,  seul  réel 
h  ses  yeux.  De  là,  dans  celle  magnifique  intclli- 
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gence,  un  chaos  d'idées  el  une  lulle  sauvage  qui 
provocpta  à  la  longues  un  ramollissement  du  cer- 
veau. l»our  expliquer  ce  cas  particulier,  il  n  est 
pas  nérf^ssîiire  iU^  fîiirr  inirrveuir  Inlavisme  r\.  la 
théorie  d(r  la  dégénérescrurr.   L(î  comhnl  IVéné- 
li(pie   des   idées   et    d(îs    seidimonts  contraires, 
dont  ce  cerveau  fut  le  champ  de  halaille,  y  suf- 
fit. Steiner  avait  rendu  juslire  à  loul  ce  qu'il  y  a 
de  génial  dans  les  idées  iu>vatrices  de  Nietzsche 
Jlais,  ce  vaincu  de  l'orgueil,  ce  suicidé  de  la  né- 
gation, n'en  fut  pas  moins  pour  lui  un  exemple 
tragicpie  de  l'anarchie  d'une  grande  intellig(Mice 
((ui  se  délruit  elle-même  avec  rage  en  s'arrachant 
le  sens  spirituel. 

Mme  lw>ersler  ne  négligera  rien  pour  enrôler 
le  docteur  Sleinc^r  sous  hr  drapeau  iW,  son  frère. 
Elle  y  employa  toutes  son  hahilelé,  offrant  à  plu- 
sieurs rei)rises  au  j(îun(î  puhliciste  d(î  devenir 
Tédileur  et  h^  couniM'nlîdcur  dfS  (ciivres  de 
Nietzsche.  Sleinersedéfendil  de  son  mieux  conlre 

cette  insistance,  et  finit  par  se  dérober  tout  à 
fait,ce(pu3  Mme  Foersler  ne  lui  pardimna  jamais. 
Elle  ne  savait  p;is  que  l'mdolf  Steiner  portait  en 
lui-même  la  conscienc«i  d\\nr.  (euvre  non  moins 
«rrande  et  autrement  féconde  ([ue  celle   d(i   son 

frère. 

Nietzsche  n'avait  été  (pf  un  épisode  intéressant 

dans  la  vie  du  penseur  ésoléricpns  au  seud  de 
son  arène  <le  condjal.  La  rencontre  du  célèbre 
naturaliste  Ernest  llîuckermanpie   au  coidraire 
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une  phase  capitale  dans  le  développement  de  sa 
pensée.  Le  successeur  de  Darwin  n*était-il  pas 
en  apparence  le  plus  formidable  adversaire  du 
spiritualisme  de  ce  jeune  initié,  de  cette  phi- 
losophie qui  était  pour  lui  plus  qu'une  hypo- 
thèse, qui  formait  comme  Tessence  de  son  être 
et  la  respiration  de  sa  pensée  ?  En  effet,  depuis 
que  le  fil  rompu  entre  l'homme  et  Tanimal  a  été 
renoué,  depuis  que  Thomme  ne  peut  plus  croire 
à  une  origine  spéciale  et  surnaturelle,  il  s'est  mis 
à  douter  radicalement  de  son  origine  et  de  sa 
destinée  divines.  11  ne  se  voit  plus  que  comme 
un  phénomène  parmi  tant  de  phénomènes,  forme 
passagère  au  milieu  de  tant  de  formes,  chaînon 
fragile  et  hasardeux  de  l'aveugle  évolution.  Stei- 
ner  a  donc  raison  de  dire  :  «  La  mentalité  qui 
dérive  des  sciences  naturelles  est  la  plus  grande 
puissance  des  temps  nouveaux.  »  D'autre  part, 
il  savait  que  ce  système  ne  reproduit  que  la  suc- , 
cession  des  formes  extérieures  chez  les  êtres 
vivants,  mais  non  les  forces  internes  et  agis- 
santes de  la  vie.  Il  le  savait  par  initiation  person- 
nelle et  par  une  vue  de  Tunivers  plus  profonde 
et  plus  vaste.  Aussi  pouvait-il  s'écrier  avec  plus 
de  conviction  que  la  plupart  de  nos  spiritualistes 
timides  et  de  nos  théologiens  effarouchés:  «  L'âme 
humaine  doit-elle  donc  s'élever  sur  les  ailes  de 
l'enthousiasme  jusqu'aux  cimes  du  Vrai,  du  Beau 
et  du  Bien  pour  être  balayée  dans  le  néant  comme 
une  écume   du   cerveau?  »  Oui,   Haeckel  était 


l'Adversaire.  C'était  le  matérialisme  armé,  le 
Dragon  avec  toutes  ses  écailles,  ses  griffes  et  ses 
dents. 

Le  désir  de  Steiner  de  comprendre  cet  homme 
et  de  lui  rendre  justice  en  ce  qu'il  a  de  grand, 
de  pénétrer  sa  théorie  en  ce  qu'elle  a  de  logique 
et  de  plausible  n'en  fut  que  plus  intense.  En  ce 
fait  apparaît  toute  la  loyauté  et  toute  la  largeur 
de  son  esprit  compréhensif. 

Les  conclusions  matérialistes  de  Haeckel  ne 
pouvaient  avoir  aucune  prise  sur  ses  idées,  qui 
lui  venaient  d'une  autre  science,  mais  il  avait  le 
pressentiment  que  dans  les  découvertes  incon- 
testables du  naturaliste  il  trouverait  la  base  la 
plus  sûre  d'un  spiritualisme  évolutif  et  d'une 
théosophie  rationnelle. 

Il  se  mit  donc  à  étudier  avec  passion  V His- 
toire de  la  création  naturelle,  Haeckel  y  donne  un 
tableau  saisissant  de  l'évolution  des  espèces  de- 
puis les  amibes  jusqu'à  l'homme.  Il  y  montre  la 
croissance  successive  des  organes  et   le  pro- 
cessus physiologique  par  lequel  les  êtres  vi- 
vants se  sont  élevés  à  des  organismes  de  plus  en 
plus  complexes  et  de  plus  en  plus  parfaits.  Mais 
dans  cette  prodigieuse  transformation,  qui  sup- 
pose des  millions  et  des  millions  d'années,  il  n'ex-tj 
plique  jamais  la  force  initiale  de  cette  ascension  ^ 
universelle  et  pas  davantage  la  série  des  impul-M 
sions  particulières  qui  font  monter  les  êtres  de(] 
degrés  en  degrés.  A  ces  questions  primordiales, 
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en  apparence  le  plus  formidable  adversaire  du 
spiritualisme  de  ce  jeune  initié,  de  cette  phi- 
losophie qui  était  pour  lui  plus  qu'une  hypo- 
thèse, qui  formait  comme  l'essence  de  son  être 
et  la  respiration  de  sa  pensée  ?  En  effet,  depuis 
que  le  fil  rompu  entre  l'homme  et  Tanimal  a  été 
renoué,  depuis  que  l'homme  ne  peut  plus  croire 
à  une  origine  spéciale  et  surnaturelle,  il  s'est  mis 
à  douter  radicalement  de  son  origine  et  de  sa 
destinée  divines.  11  ne  se  voit  plus  que  comme 
un  phénomène  parmi  tant  de  phénomènes,  forme 
passagère  au  milieu  de  tant  de  formes,  chaînon 
fragile  et  hasardeux  de  l'aveugle  évolution.  Stei- 
ner  a  donc  raison  de  dire  :  «  La  mentalité  qui 
dérive  des  sciences  naturelles  est  la  plus  grande 
puissance  des  temps  nouveaux.  »  D'autre  part, 
il  savait  que  ce  système  ne  reproduit  que  la  suc-, 
cession  des  formes  extérieures  chez  les  êtres 
vivants,  mais  non  les  forces  internes  et  agis- 
santes de  la  vie.  Il  le  savait  par  initiation  person- 
nelle et  par  une  vue  de  l'univers  plus  profonde 
et  plus  vaste.  Aussi  pouvait-il  s'écrier  avec  plus 
de  conviction  que  la  pkipart  de  nos  spiritualistes 
timides  etde  nos  théologiens  effarouchés:  «  L'âme 
humaine  doit-elle  donc  s'élever  sur  les  ailes  de 

l'enthousiasme  jusqu'aux  cimes  du  V^rai,  du  Beau 
et  du  Bien  pour  être  balayée  dans  le  néant  comme 
une  écume   du  cerveau?  »  Oui,   Haeckel  était 


l'Adversaire.  C'était  le  matérialisme  armé,  le 
Dragon  avec  toutes  ses  écailles,  ses  griffes  et  ses 
dents. 

Le  désir  de  Steiner  de  comprendre  cet  homme 
et  de  lui  rendre  justice  en  ce  qu'il  a  de  grand, 
de  pénétrer  sa  théorie  en  ce  qu'elle  a  de  logique 
et  de  plausible  n'en  fut  que  plus  intense.  En  ce 
fait  apparaît  toute  la  loyauté  et  toute  la  largeur 
de  son  esprit  compréhensif. 

Les  conclusions  matérialistes  de  Hseckel  ne 
pouvaient  avoir  aucune  prise  sur  ses  idées,  qui 
lui  venaient  d'une  autre  science,  mais  il  avait  le 
pressentiment  que  dans  les  découvertes  incon- 
testables du  naturaliste  il  trouverait  la  base  la 
plus  sûre  d'un  spiritualisme  évolutif  et  d'une 
théosophie  rationnelle. 

Il  se  mit  donc  à  étudier  avec  passion  mis- 
ioire  de  la  création  naturelle,  Haeckel  y  donne  un 
tableau  saisissant  de  l'évolution  des  espèces  de- 
puis les  amibes  jusqu'à  l'homme.  Il  y  montre  la 
croissance  successive  des  organes  et  le  pro- 
cessus physiologique  par  lequel  les  êtres  vi- 
vants se  sont  élevés  à  des  organismes  de  plus  en 
plus  complexes  et  de  plus  en  plus  parfaits.  Mais 
dans  cette  prodigieuse  transformation,  qui  sup- 
pose des  millionset  des  millions  d'années,  il  n'ex- 
plique jamais  la  force  initiale  de  cette  ascension 
universelle  et  pas  davantage  la  série  des  impul-f 
sions  particulières  qui  font  monter  les  êtres  de 
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Hœckel  n'a  jamais  pu  répondre  qu'on  admettant 
la  génération  spontanée^  ce  qui  équivaut  à  un 
miracle  aussi  grand  que  la  création  de  l'homme 
par  Dieu  avec  une  motte  de  terre.  Pour  un  théo- 
sophe  comme  Steiner,  par  contre,  la  force  cos- 
mique qui  élabore  le  monde  comprend  dans  ses 
sphères,  emboîtées  les  unes  dans  les  autres,  les 
myriades  d  âmes  et  d'entités  qui  se  cristallisent 
et   s'incarnent   perpétuellement  dans    tous    les 
êtres.  Lui,  qui  voyait  le  dessous  de  la  création, 
devait  reconnaître  et  admirer  l'ampleur  du  re- 
gard circulaire  par  lequel  Hœckel  embrassait  son 
dessus.  Le  naturaliste  avait  beau  nier  l'auteur 
divin  du  plan  universel,  il  le  prouvait,  malgré 
lui,  en  décrivant  si  bien  son  œuvre.  Quant  au 
théosophe,  il  saluait,  dans  1  onde  des  espèces  et 
dans  le  soufllc  qui  les  soulève,  l'homme  en  de- 
venir, la   pensée   même   de  Dieu,   l'expression 
visible  du  Verbe  planétaire  ~. 

1  Discours  prononcé    ù    Paris   le  28    août  1878.  Voyez 
aussi  niisloire  du  la  création  nalarelle  de  Ilœckel,  13°  leçon. 

2  Voici  comment  le  docteur  Steiner  caractérise  lui-même 
le  célèbre  nal.ualiste  allemand  :  «  La  personnalité  de  Hœ- 
ckel  est  séduisante.  Elle  forme  le  contraste  le  plus  absolu 
avec  le  Ion  de  ses  écrits.  Si  Iheckel  avait  étudié  seulement 
un  peu  la  philosophie,  dont  il  parle  non  pas  même  comme  un 
dilettante  mais  comme  un  enfant,  il  aurait  tire  de  ses 
études  phvlogénétiques  les  plus  hautes  conclusions  spiri- 
lualistes.  La  doctrine   de   Ilaickel  est  grande,  mais  Hccckel 

.  lui-même  est  le  plus  mauvais  eommenlateur  de  sa  doctrine. 
Ce  n'est  pas  en  montrant  à  nos  conlemporains  les  faiblesses 
de  la  doctrine  de  Uœckel  qu'on  sert  le  progrès  intellectuel, 
mais  en  leur  montrant  la  grandeur   de  sa  pensée  phylogé- 
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Poursuivant  ainsi  ses  études,  Rudolf  Steiner 
se  souvint  de  la  parole  de  son  maître  :  «  Pour 
vaincre  le  Dragon,  il  faut  entrer  dans  sa  peau.  » 
En  se  glissant  dans  la  carapace  du  matérialisme 
contemporain,  il  s'était  emparé  de  ses  armes. 
Désormais  il  était  prêt  au  combat.  Il  ne  lui  man- 
quait qu'un  terrain  d'action  pour  livrer  sa 
bataille  et  une  aide  puissante  pour  l'y  soutenir. 

Il  devait  trouver  son  terrain  dans  la  Société 
théosophique  et  son  aide  dans  une  femme  supé- 
rieure. 

nétique.  »  —  Steiner  a  développé  ces  idées  en  deux  ou- 
vrages :  Well  und  Lebensanschaungen  im  19'«"  Jahrhundert 
(Théories  de  l'univers  et  de  la  vie  au  dix-neuvième  siècle) 
et  Ilœckel  und  seine  Gefjner  (Hœckel  et  ses  adversaires). 
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IL -Les  deux  traditions  occultes. 

..KT   Orient   et   en    Occident. 
L'initiation   en   Urieni 


pour  d.nge   un  '^a.-  ^^  Société  Ihéoso- 

T'""  r'    ;  ici  le  lu  de  dire  quelques  mots  sur 
S;e^Ti;;àleaeceUesocié..C^^^^ 

aispLsable  pour  -^^t^,     J^Stein^r  et 
r -Sof-trr::;  indépendante  qu'il  y 

Trso...  .é^^^  r  t^oXo?r: 

trenle-trms  ans  ^  e^^^en  e  ^^  ^^^  ^^^_ 

"^"%tirunf  Ï-de    iu'povtance,  et,  en 
mers   temps,  un     b  ^      lûlonne- 

d,pil  <1-  etrangetcs      e     aule^.^^^   ^^  ^^^^  ^.^^ 

ments  qui  ont  signaie  ^attention  comme 

,„-e„e  -»>P»- -';;:•;  :  Vor„x  ,.e  noire 
:;t«e"-ret/te..t,veg,os.d-ave. 


.i*;^ 


nirn  Fondée  par  une  Russe,  Mme  Hélène  Bla- 
valzki  et  par  un  Américain,  le  colonel  Olcolt, 
actuellement  présidée  par  une  Anglaise  il  ustre, 
Mme  Annie  Besanl,  qui  lui  apporta  1  intégrité 
de  sa  vie,  la  noblesse  de  son  caractère  et  1  élé- 
vation de  son  esprit,  la  Société  Ihéosoph.que  se 
proposa  dès  l'origine  d'étudier  impartialement 
les  philosophies  orientales  et  toutes  les  sciences 
occultes.    Convaincue    que    le    rapprochement 
entre   la   science  et  la  religion  est  un  des  be- 
soins   essentiels    de    notre    époque,   quil   doit 
s'opérer  dans  toutes  les  confessions  et  chez  tous 
les  peuples,  elle  se  proposa  d'établir  un  lien 
entre  les  âmes  pensantes  et  les  esprits  religieux 
de  toutes  les  nations.  Rien  de  plus  beau  que  sa 
devise  :  «  H  n'y  a  pas  de  plus  haute  Religion 
que  la  Vérité.  -  Rien  de  plus  large  que  ses  s  a- 
tuts.   Elle  ne  demande  à  ses  membres  d  autre 
profession  de  loi  que  l'adhésion  à  la  fraternité 
humaine,  persuadée  que  l'affirmation  e   surtout 
la  pratique  de  ce  sonlimenl  supposent  la  recon- 

1.  La  Sociélé  lUéosophl„uo  est  -J-'-;;'-;  ^^ 
dans  le  .non.l.-  entier  et  comp.e  envnon  ^^^O"  ^^•«- 
m  branches  et  une  vin.'taine  de  .'■«;"«-.  ^"^f^î.^.-e  à 
,-,n,le.  „ui  .0  recrute  surtout  parnu  les  ""î^ou^.  ^^^^  «^ 
4.000  u,euvl.ros.  LAn>éri,,ue  du  Nurd  eu  a  2..00,  \^^ 
ISOO  l'MlemaiçneitOO.La  revue  theosophuiue  "••H;»'^<''' 
/:!;  «el  est  airi.ee  avec  talent  P^^e  co.n^anaa.d^D.  A 
Gourmes.  La  section  française  de  la  S.  T.  es  P'«»'^*  P 
,      M.  Charles   Blech.    Une   série   d'»l«;essanles    confe. ences 

ont  été  faites  en  été  1«07  par  Mme  ^^^-''^^ff^l^^'^^jf^;;. 
'      docteur  Rudolf  Steiner  au  siège  général  de  la  Société, 
U3     de  la  Bourdonnais,  59,  à  Pans. 
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naissance  et  la  mise  en  action  d'un  principe  divin 
commun  à  tous  les  hommes. 

Le  principe  de  liberté  et  le  principe  d'universa- 
lité dans  la  Science  comme  dans  la  Religion,  tels 
furent,  tels  sont  encore  le  drapeau  et  la  devise 
de  la  Société  tliéosophique,  et  certes  il  n'en  est 
pas  de  meilleurs  pour  réveiller  la  conscience  de 
rOrient  comme  celle  de  lOccident  et  les  rappro- 
cher dans  un  même  esprit.  Il  est  visible  d'au- 
tre part  que,  malgré    son  programme,  la    So- 
ciété théosophique  a  conservé  jusqu'à  ce  jour 
une  couleur  prononcée  d'orientalisme  et  d'hin- 
douisme, accentuée  et  maintenue  par  le  fait  que 
son  quartier  général  et  son  centre  directeur  se 
trouve  en  Inde,  à  Adyar  près  de  Madras.  Tel  fut 
d'ailleurs  son  caractère  primitif  et  comme  son 
sceau  originel,  grâce  aux  deux  ouvrages  prin- 
cipaux, qui  lui  ont  imprimé  sa  direction  et  qui 
font  autorité  pour  la  plupart  de  ses  membres,  je 
veux  dire  :  le  Bouddhisme  ésoiérique  de  M.  Sin- 
nett  e4  la  Doctrine  secrète  de  Mme  Blavatzki.  Ces 
deux  ouvrages,  inspirés  par  d'éminents  maîtres 
hindous,  contiennent  de  profondes  et  capitales 
vérités.  L'effet  de  ces  livres  devait  être  d'autant 
plus  grand,  que  ces  vérités  jusqu'alors  tenues 
secrètes  par  les  maîtres  de  la  science  occulte, 
tant  en  Orient  qu'en  Occident,  y  furent  divul- 
guées pour  la  première  fois.  Mais  il  faut  ajouter 
que  ces  vérités  y   apparaissent  déformées,  chez 
M.    Sinnett    par    un    intellectualisme  philoso- 
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rhommc     sur   l'évolution  planétaire  et  sur  la 
l  nomme,    »ui  i:i,,o  t^mci  moms 

cosmosïonic  ésotérique  n  en  consl.tuc  pas  moins 

TL^or  des  plus  précieux    su.^^^^^^^^^^^^ 
sait  les  remettre  au  point  avec  les  ciels  ^  oui 
La  Société  théosophique  est  devenue  ainsi  un 

puLnt  organe  par  lequel  l'^-J^"- Vf^Ï 

parle  à  l'Occident  et  agit  sur  lu.   -  Ln  H^e^d 

rcltc  initiative  hardie,  que  devait  fane  1  csote 

si  occidental,  qui  a  lui  aussi  sa  Irad.t.on  se 

maîtres  et  ses  lois?  Dcvail-.l  se  ta  re  ou  pa.le. 
maures  Cl  ^^_.j^^.    ^^mment 

i:i-i    l'iairèl  Cette  question  l'ut  discut^,,  à 

":r  ^  Lr  sSX  r  Ues  -ntrera   dans 
quel  sens  elle  fut  résolue. 

Quand    Rudolf    Sleiner   vint   à   Bcrhn     il   y 
trotaune  hranche  de  la  Société  U.éosophique 

La  branche  allemande  de  -^'^ l^'!^XZnà'Z 
iours  remarquer  par  une  grande  indépendance 
iequi  est  naturel  dans  un  pays  de  P^'losoph  e 
ranscendante  et  de  critique  mét.cu  euse^  El 
avait  déjà  fourni  un  apport   considérable  a  la 
mttturl    occultiste    avec  l^intér--^^^^^^^^^^^ 
dique  le  Sphinx,  dirigé  par  Hubbe  Schleiden 
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le  livre  du  docteur  Karl  du  Prel  Philosophie  der 
Mijslik.  Mais,  les  chefs  s'étant  retirés,  le  groupe 
ne  battait  plus  que  d'une  aile.  De  grosses  discus- 
sions et  de  petites  querelles  de  ménage  divisaient 
les  théosophes  d^outre-Rliin.  Rudolf  Steiner 
devait-il  entrer  dans  la  Société  théosophique  ? 
Cette  question  se  posait  impérieusement,  et  elle 
était  pour  lui  comme  pour  sa  cause   de  la  plus 

haute  gravité. 

Par  son  premier  maître,  par  la  confrérie  à 
laquelle  il  s'est  associé  ct)mme  par  sa  plus  intime 
nature,  Steiner  appartient  à  une  autre  école 
d'occultisme,  je  veux  dire  à  Tésotérisme  chrétien- 
occidental  et  plus  spécialement  à  l'initiation 
rosicrucienne.  —  [établissons  ici  la  fdiation  de 
cette  doctrine  et  de  cette  tradition  dans  ses 
traits  les  plus  généraux.  Car  l'écrire  en  détail  ne 
serait  rien  moins  que  faire  l'histoire  de  résoté- 
risme  chrétien,  lequel  esta  l'histoire  officielle  de 
l'Église  ce  que  les  coulisses  d'un  théAtre  sont  à  la 
pièce  qui  se  joue  devant  le  public. 


L'ésotérisme  chrétien  a  toujours  existé,  quoi- 
que l'Église  de  Rome  nait  jamais  consenti  h  le 
reconnaître. 

Si  Ton  voulait  remonter  à  sa  source,  il  faudrait 
voir  son  premier  représentant  dans  l'apôtre  Jean, 
«  le  disciple^que Jésus  aimait»,  l'inspirateur  du 
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plus  ésotérique  et  du  plus  profond  des  évangiles. 
Mais  la  tradition  ésotérique  chrétienne  propre- 
ment dite  se  rattache  directement  et  d  une  ma- 
nière ininterrompue  au  fameux  et  mystérieux 
Manès,  fondateur  du  Manichéisme,  qui  vécut  au 
fle|quatrième  siècle,  sur  les  bords  de  l'Euphrate, 

en  Perse.  . 

Manès  est  un  de  ces  précurseurs  qui  paraissent 
dans  l'histoire  des  vaincus,  mais  dont  linfluence 
profonde  devient  un    ferment  de  l'avemr   On 
sait  que  saint  Augustin  avait  été  un  manichéen 
fervent  avant  d'être  gagné  à  lEglise  régnante  par 
saint  Ambroise  et  qu'il  devint  le  plus  redoutable 
ennemi  de  la   secte  manichéenne  après  sa  con- 
version. L'Église  postérieure  a  cherché  à  effacer 
jusqu'aux  traces  de  Manès.  Elle  a  détruit  ses 
écrits  et  défiguré  sa  doctrine.  On  ne  la  connaît  que 
par  les  réfutations  de  ses  détracteurs  '.  N  im- 
porte, on  en  sait  assez  pour  deviner  l'essence  de 
sa   pensée  et  le  caractère   incisif  de  cette  forte 
personnalité.  Élève  des  mages   persans,  il  de- 
vint chrétien  par  ses  méditations  et  ses  inspira- 
tions personnelles.  La  doctrine  qu'il  enseigna  a 
ses  disciples  différait  sur  trois  points  de  la  doc- 
trine officielle  de  l'Église  :  i°  Jésus  était  pour 
lui  comme  pour  elle  le  centre  de  la  révélation, 
mais  Manès  concevait  autrement  les  rapports  du 
prophète  de  Nazareth  avec  la  divinité  ou,  pour 

1.  Voir  niisloire  du  Manichéisme,  par  Beausobre,  Ams- 
terdam, 1734. 
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mieux  dire,  avec  le  Christ,  Tarcane  du  Verbe 
planétaire,  dont  le  maître  Jésus  n'était  selon  lui 
que  l'organe  et  Tinterprcte;  2"*  il  croyait  à  la 
réincarnation  et  aux  nombreuses  existences 
ascendantes  de  Tome  humaine  ;  3^  enfin  ce  qu'on 
appelle  «  le  mal  »  n'était  pas  à  ses  yeux  une 
chose  absohie  qu'il  faut  détruire,  mais  une  force 
déviée  qu'il  faut  remettre  dans  sa  voie,  un  in- 
grédient nécessaire  dans  l'économie  générale  du 
monde,  un  stimulant  de  sa  marche,  un  ferment 
de  l'évolution  universelle. 

Certes  ces  idées  étaient  trop  avancées  pour 
être  comprises  de  la  foule  et  même  des  évéques 
du  quatrième  siècle.  Il  fallait  à  TEglise,  pour 
vaincre  la  décadence  latine  et  s'imposer  aux 
barbares,  des  idées  ])lus  simplistes.  Au  principe 
de  l'initiation  individuelle  et  du  contrôle  de  la 
raison,  que  Manès  maintenait  avec  TOrient  et 
la  Grèce  en  matière  religieuse,  saint  Augustin 
substitua  le  principe  de  la  tradition  non  con- 
trôlée et  du  Credo  quia  absurdiim,  dogme  qui 
devait  faire  de  la  foi  un  bandeau  pour  l'intelli- 
gence et  un  bâillon  pour  la  liberté,  contraire- 
ment à  la  parole  de  saint  Paul  :  «  Nous  sommes 
libres  par  le  Christ.  »  En  un  mot,  à  partir  de 
saint  Augustin,  l'Eglise  confisqua  et  supprima 
l'initiation,  seul  fmoven  de  la  vraie  connais- 
sance,  pour  y  substituer  le  dogme  de  la  foi 
aveugle,  au  profit  de  son  autorité  absolue  et 
arbitraire. 
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Manès,  condamné  par  une  sorte  de  concile 
chrétien,  fut  mis  à  mort  on  ne  sait  trop  par  qui. 
La  tradition  ecclésiastique  prétend  que  ce  fut 
par  le  roi  de  Perse.  Mais  il  avait  eu  le  temps  de 
former  des  disciples  et  de  les  envoyer  en  Pales- 
tine, en  Grèce,  en  Italie,  en  Afrique,  en  Gaule, 
même  en  Scythie  et  sur  le  Danube.  Sa  doctrine 
se  propagea  par  tradition  orale  pendant  les 
siècles  qui  suivirent,  souvent  affaiblie,  mais 
renaissant  toujours  sous  des  formes  et  des  noms 
nouveaux.  Les  Catharres  de  Hongrie  et  ceux  de 
Provence  persécutés  et  massacrés  sous  le  nom 
d'Albigeois,  les  Templiers  impitoyablement 
exterminés  par  Philippe  le  Bel  et  le  pape  Clé- 
ment V  possédèrent  des  fragments  de  la  doctrine. 
Mais  ceux  qui  conservèrent  et  développèrent  la 
tradition  chrétienne  sous  sa  forme  la  plus  pure 
furent  les  frères  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  qui 
se  propagèrent  dans  toute  l'Europe.  Elle  se 
perpétua  chez  eux  dans  le  plus  grand  secret,  à 
Tombre  des  cloîtres,  par  une  méthode  de  médi- 
tation et  d'initiation  basée  sur  le  quatrième 
évangile  ^.  Ils  avaient  pour  règle  de  joindre  la 

1.  Les  grands  mystiques  et  les  grands  penseurs  ont  tou- 
jours considéré  l'évangile  de  Jean  comme  le  plus  profond 
des  quatre  et  comme  celui  qui  contient  l'arcane  du  christia- 
nisme. Parmi  ces  penseurs  il  faut  compter  Goethe.  Dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  le  chanceher  MuUer  vint  lui 
dire  un  jour  :  «  Grande  nouvelle  I  Les  théologiens  de  Tubin- 
gue  viennent  de  découvrir  que  l'évangile  de  saint  Jean  n'est 
pas  authentique.  —  (Ju'est-ce  qui  est  authentique  ?  s'écria  le 
patriarche  de  Weimar  en  redressant  son  front  olympien,  et  ses 
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ferveur  du  sentiment  religieux  à  la  méditation  et 
pour  but  d'amener  le  règne  de  Dieu  sur  la  terre 

par  l'Amour. 

Au  quinzième  siècle,  l'ésotérisme    chrétien, 
toujours  inspiré  de  la  même  tradition ,  prit  un 
caractère  laïque  et  scientifique  sous  l'influence 
de  la  Kabbale  et  de  Talchimie,  qui  vinrent  jeter 
des  ferments  nouveaux  dans  l'esprit  occidental 
desséché  par  l'abus  de  la  scolastique.    Ce  fut 
alors   qu'un  certain   Christian   Rosenkreutz   se 
rendit  en  Egypte  et  en  Inde  pour  chercher  une 
synthèse  entre  l'initiation  orientale  et  occiden- 
tale. Le  résultat  de  ce  travail  fut  la  fondation  de 
l'ordre    des    Rosecroix,    qui  devait    conserver 
sévèrement  et  dans  le  plus  profond  secret  les 
vérités  spirituelles  de  la  science  occulte  jusqu'au 
temps  où  la  science  officielle  aurait  découvert, 
par  sa  méthode  qui  est  l'observation  physique  : 
!«  l'unité  matérielle  de  l'univers  ;2«  l'évolution 
organique  ;  3"  les  états  de  conscience  supérieurs 
à  l'état  de  veille.  Tel  fut  le  testament  de  Chris- 
tian  Rosenkreutz  laissé  à  ses  disciples.  —  Or,  ces 
trois  vérités,  dont  les  vrais  initiés  eurent  toujours 
conscience  par  intuition  spirituelle,  ne  devaient 

grands  yeux  bruns  flamboyèrent.  Qu'est-ce  qui  est  authenti- 
que"^ C'est  ce  qui  est  éternellement  beau  et  vrai  !  »  L  évan- 
gile de  saint  Jean  préoccupe  actuellement  un  certam  nombre 
de  penseurs  catholiques  qui  aspirent  à  une  interprétation 
plus  libre  des  textes.  On  lira  avec  intérêt,  à  cet  égard  a 
traduction  avec  commentaire  du  quatrième  évangile  par  Alta 
(Chacornac,  1907).  Cet  ouvrage  est  écrit  dans  un  sens  large- 
ment libéral  et  souvent  ésolérique. 


être  prouvées  scientifiquement  que  quatre  siècles 
plus  tard.  A  savoir  :  i"*  Tunité  matérielle  de  l'uni- 
vers —  par  l'analyse  spectrale  ;  2"  l'évolution  orga- 
nique —  par  la  transformation  des  espèces  selon 

Darwin  et  Hœckel  ;  S**  les  états  de  la  conscience 
humaine  différents  de  l'état  ordinaire  —  par 
l'hypnotisme  et  la  suggestion.  —  C'est  à  ce  mo- 
ment aussi,  c'est-à-dire  depuis  une  vingtaine 
d'années  que  les  vérités  centrales  de  la  science 
occulte,  c'est-à-dire  l'évolution  planétaire,  la 
doctrine  de  la  réincarnation  et  l'unité  des  reli- 
gions ont  été  divulguées. 

En  attendant,  la  pensée  rosicrucienne,  gardant 
sa  réserve,  rayonna  dans  le  monde  au  seizième 
siècle  par  une  série  de  personnalités  remar- 
quables, telles  que  le  Kabbaliste  Henri  Kunrath, 
auteur  du  curieux  livre  Amphilheatrum  sapien- 
tiœ  aeternœ,  le  prêtre  mystique  Eckehardt,  le 
cordonnier  théosophe  Jacob  Bochm,  le  médecin 
alchimiste  Paracelse  et  l'occultiste  espagnol 
Raymond  Lulle.  Un  certain-  nombre  d'idées 
rosicruciennes  ont  passé  dans  la  franc-maçon- 
nerie du  dix-huitième  siècle,  mais  toujours  dé- 
formées et  travesties.  Elles  exercèrent  cependant 
une  heureuse  influence  sur  une  foule  de  hauts 
esprits.  Parmi  eux  il  faut  citer,  au  premier  rang, 
le  plus  grand  poète  de  rAllemagne.  Goethe 
reçut,  dans  sa  première  jeunesse,  une  initiation 
rosicrucienne,  dont  on  trouve  les  traces  dans 
ses  mémoires  (Vérité  et  Fiction).  Ce  fut  entre 
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son  séiour  à  Leipzig  et  son  séjour  à  Strasbourg,  ' 
oar   riXmcdiairr  de  Mlle    de   Klettenberg  < . 
S  te  inilialion  devait  féconder  son  vaste  geme 
tt     s  ter  la  lumière  de  sa  vie.  Son  œuvre  se-nt. 
fique  en  est  pleine  et  sa  poésie  eu  debord  •  Les 
idées  ésotériques  regorgent  dans  son  Fausljm 
commence  par  invoquer  le  —-^-^^^   \l 
microcosme,  l'Esprit  de  l'Umvers  et  »  L^P"^  ^^ 
la  Terre  et  se  termine  par  la  victoire  du  bien 
^/^mal  sous  l'apothéose  derEie™el  Fe— 
Sa  théorie  des  couleurs,  sa  métamorphose  des 
plais  et  sa  découverte  de  rosinlermax.na.e 
chez  l'homme  ressorlent  du  >«ême  ordre  didces 
On  en  trouve  la  marque  plus  P-^-u  'ère  dans 
un  petit  poème  de  son  recueil  lyrique  intitule 
Les  Wts  ..  {Die  Geheimnisse),  poème  qui  est 
':  uil  "ne  énigme  pour  tous  ses  commenta 
turs  mais  dont  le   symbolisme  dev.eii    d  une 
transparence  lumineuse  pour  qui  c  -n         ;d- 
rosicrucienne.  Le  frcrc  Maicus,  a  ic  i 
de  la  Vérité,  arrive  vers  le  soir  à  l'entrée  d  un 
couvlnt,  cadié  dans  une  vallée  verdoyante,  a 
Tbn  d'une  haute  montagne.   Au-dessus  de  la 
porte  d'entrée,  le  voyageur  aperçoit  le  symbole 

îosicrucien,  la    Croix  «"S-'-^'î^^^./^^,^;;':; 

c'est-à-dire  la  Science  éternelle   fécondée  par 

■Amour.  Sous  l'étreinte  des  fleurs  amoureuses 

une  lumière  incandescente  jaillit  en  trois  rayons 

1.  voir  la  fm  du  huitième  chapitre  de  Vaulobiographle  de 
Goethe  {W^ahrheit  und  Dichlung). 
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du  centre  de  la  Croix,  que  des  nuages  brillants 
entraînent  vers  le  ciel.  Les  douze  religieux  du 
couvent,  qui  reçoivent  le  voyageur,  et  dont 
chacun  occupe  dans  la  salle  du  chapitre  un  siège 
surmonté  d'une  autre  enseigne,  représentent 
douze  religions  différentes.  Le  treizième  siège 
vide  appartient  au  Maître  absent,  qui  les  inspire 
tous.  Son  nom  esi  Humanus  et  signifie  la  Science 
occulte,  la  Sagesse  éternelle.  Les  beaux  jeunes 
gens  qui  partent  à  l'aurore  sont  ses  messagers. 


En  sa  qualité  de  Rosecroix,  Rudolf  Steiner 
sentait  profondément  la  différence  entre  les  pra- 
tiques de  l'initiation  occidentale,  qui  estla sienne, 
et  celles  de  Tinitiation  orientale  qui  a  été  le  prin- 
cipe et  l'origine  de  la  Société  Théosophique. 
Cette  différence  ne  consiste  pas  dans  une  vue 
diverse  de  l'univers  et  de  son  évolution,  mais 
dans  une  autre  attitude  en  face  du  monde  et  de 
la  vie  et  dans  une  autre  méthode  d'entraî- 
nement. 

Le  docteur  Steiner  a  défini  lui-même  l'atti- 
tude de  l'occultiste  occidental  en  face  de  la  réa- 
lité et  de  la  vie.  Elle  est  diamétralement  opposée 
à  celle  du  bouddhisme  orthodoxe.  «  On  a  pré- 
tendu, disait-il  dans  unedesesplus  remarquables 
conférences,  que  la  théosophie  tendait  à  établir 
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certains  dogmes  et  qu'elle  poursuivait  Tannihi- 
lation  du  corps  par  rascëtisme.   On  a  répandu 
cette  idée  que  la    réalité   était  une    illusion  et 
devait   être  vaincue.  Ce  sont  là  plus  que  des 
exagérations,    ce  sont   des  erreurs  théoriques, 
contredites  par  la   science  et  par  la  pratique  du 
véritable  occultisme.  Bien  plus  juste  est  l'image 
grecque  qui  compare   Tàme  à   une   abeille.  De 
même  que  l'abeille  sort  de  la  ruche  et  butine  le 
suc  des  fleurs  pour  le  distiller  et  en  composer 
son  miel,  de  même  l'àme,  issue  de  Dieu,  pénètre 
dans  la  réalité  et  en   rassemble  le  suc  pour  le 
rapporter  au  foyer  de  l'Esprit.  Il  ne  s'agit  pas, 
dans  l'occultisme,  de  mépriser  la  réalité  mais 
de  la  comprendre  et  de  l'utiliser.  Le  corps  n'est 
pas  le  vêtement  mais  l'instrument  de  l'esprit.  La 
science  occulte  n'est  pas  la  science  qui  supprime 
le  corps,   mais  la  science  qui   apprend  à   s'en 
servir  pour    des  fins    supérieures.    Celui    qui 
regarde  un  aimant  en  aurait-ilcompris  la  nature 
s'il  disait  que  c'est  un  morceau  de  fer  en  forme 
de    fer   à  cheval  ?   Non  ;    mais   celui-là    l'aura 
comprise  qui  dira  que  c'est  un  morceau  de  fer, 
qui  renferme  la  puissance  d'attirer  à  lui  d'autres 
morceaux  de  fer.  De  même  que  l'aimant,  la  réa- 
lité est  toute  saturée  d'une    réalité  supérieure 
que  l'ame  doit  pénétrer  pour  la  dominer.  » 

J'en  viens  à  la  difl'érence  de  l'initiation  orien- 
tale, qui  procède  de  l'Inde,  et  de  l'initiation 
occidentale,  qui  procède  de  Jésus-Christ. 
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Dans  les  temples  de  l'Inde,  de  TÉgypte  et 
de  la  Grèce,  après  une  longue  préparation,  le 
myste  était  plongé  par  son  maître  dans  un 
sommeil  léthargique,  durant  en  général  trois 
jours  et  trois  nuits.  Dans  une  telle  léthargie, 
Tâme,  c'est-à-dire  le  moi  conscient,  se  sépare 
temporairement  de  son  corps  physique,  accom- 
pagnée de  son  corps  éthérique  (celui  qui  contient 
le  fluide  vital)  et  de  son  enveloppe  rayonnante 
(ou  corps  astral).  Or,  l'impressionnabilité  du 
corps  éthérique,  séparé  du  corps  matériel,  est 
bien  plus  grande  que  lorsqu'il  est  absorbé  et 
protégé  par  lui.  L'ame  du  myste,  ayant  été  ainsi 
extraite  et  isolée  de  son  corps  physique,  l'initia- 
teur lui  imprimait  avec  force  sa  sagesse  et  sa 
pensée  sous  formes  d'images,  qui  demeuraient 
en  lui  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  comme  l'empreinte 
indélébile  du  maître  K  Lorsque  le  disciple 
s'éveillait,  il  était  considéré  comme  né  à  nou- 
veau ou  comme  deux  fois  né.  Il  avait  acquis  en 
effet  une  sagesse  et  la  conscience  de  facultés 
nouvelles.  Mais  il  demeurait,  pour  le  reste  de 
ses  jours,  vis-à-vis  de  son  maître  dans  une 
dépendance  étroite. 

L'initiation    orientale,   l'initiation     avant    le 
Christ,  est  donc  une  sorte  de  suggestion  à  vie. 

Le  principe  de  l'initiation  occidentale  est  plus 
large,  plus  respectueux  de  Toriginalité  et  de  la 

1.  J'ai  décrit  celte  cérémonie  et  ses  elTets  psychiques  dans 
le  chapitre  sur  Hermès  de  mes  Grands  Initiés. 
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liberté  individuelles.  Son  but  est  le  même,  c'est- 
à-dire  l'enfantement  de  Tâme  divine  par  Tâme 
humaine,  une  véritable  résurrection  à  travers 
une  mort  temporaire.  Mais  ici  l'initiateur  se 
^rarde  de  Timposer,  il  s'ingénie  à  Tobtenir  par 
IJeffort  personnel  du  disciple  dont  il  est  le  guide 
et  qu'il  prépare  seulement  à  chercher  et  à  trou- 
ver lui-même  sa  voie.  Le  maître  n'est  plus  un 
suggestionneur,  mais  un  éveilleur.  Au  disciple, 
qui  lui  demanderait  la  science  infuse  dans  une 
formule  ou  dans  une  révélation  subite,  il  ré- 
pondrait comme  maître  Janus,  dans  TAxël  de 
Villiers  de  l'Isle  Adam  :  Je  n  instruis  pas, 
Réveille. 

Voici  comment  Rudolf  Steiner  s'exprimait  à 
ce  sujet  dans  une  de  ses  conférences  :  «  La  dif- 
férence entre  l'initiation  orientale  et  l'initiation 
occidentale  consiste  en  ce  que  la  première  se 
fait  à  Fétat  de  sommeil  et  la  seconde  à  l'état  de 
veille.  On  évite  par  conséquent  la  séparation, 
toujours  dangereuse,  du  corps  éthérique  d'avec 
le  corps  physique.  On  évite  aussi  la  sujétion 
absolue  du  disciple  au  maître.  Le  maître  occi- 
dental ne  veut  ni  dominer  ni  convertir  mais  seu- 
lement raconter  ce  qu'il  a  vu  et  dire  ce  qu'il  sait 
pour  l'avoir  expérimenté  lui-même.  Or,  il  y  a 
trois  manières  d'écouter  :  i°  Écouter  en  se  sou- 
mettant à  la  parole  comme  à  une  autorité  infail- 
lible ;  2^  Écouter  avec  le  sens  purement  critique, 
en  s'opposant  à  chaque  idée  comme  un  adver- 


saire ;  3"  Écouter  simplement,  sans  foi  servile 
comme  sans  opposition  systématique,  en  lais- 
sant agir   les    idées  sur   soi  et  en    observant 
leurs  effets.  —  Telle  doit  être  l'attitude  du  dis- 
ciple devant  son  maître  dans  Tinitiation  occiden- 
tale. Quant  à  l'initiateur,  sa  première  règle  sera 
que  pour  être  le  maître  il  faut  être  le  serviteur. 
11  s'agit  pour  lui,  non  de  modeler  son  disciple  à 
son  image,  mais  d'en  deviner  l'énigme.  Il  ne 
veut  pas  fabriquer  une  fleur  artificielle,  mais 
faire    éclore    un    bourgeon   vivant.    Quant   au 
dogme,  il   n'a  de  valeur  que   comme  principe  ^ 
d'évolution.  Toute  vérité,  qui  n'est  pas  en  même 
temps  une  force  vitale,  est  une  vérité  stérile,  et 
toute  pensée,  qui  ne  va  pas  à  l'âme  parce  qu'elle 
n'est    pas   imprégnée    de    sentiment,  est    une 

pensée  morte.  » 
Acesdeuxdifférencesentrel'initiationorientale 

et  occidentale,  qui  ont  une  grande  importance 
pour  l'éducation  et  pour  l'action  dans  la  vie, 
s'en  ajoute  une  troisième  non  moins  sérieuse. 
Car  elle  concerne  l'avenir  de  la  religion  en  Occi- 
dent. Il  s'agit  du  rôle  capital  attribué  par  la 
doctrine  ésotérique  occidentale  à  la  personne 
historique  de  Jésus  et  au  rôle  du  Christ  dans 
toute  l'évolution  humaine,  rôle  complètement 
négligé  par  les  fondateurs  de  la  Société  Théoso- 
phique  et  insuffisamment  éclairé  par  leurs  suc- 
cesseurs. J'y  reviendrai  tout  à  l'heure. 
On  peut  donc  affirmer  que  si  l'occultisme  tout 
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entier  est  en  opposition  avec  TÉglise  officielle 
par  le  principe  de  l'initiation  individuelle,  il  y  a 
dans  Toccultismc  lui-même  deux  courants  dis- 
tincts, qui,  sans  se  combattre  ouvertement  (car 
tous  les  vrais  maîtres  reconnaissent  la  nécessité 
et  Tutilité  des  deux)  sont  parfois  en  conflit. 
Par  ses  antécédents  comme  par  ses  maîtres  et 
ses  plus  profondes  aspirations,  Rudolf  Sleincr 
appartient  à  la  tradition  occidentale,  à  l'ésoté- 
risme  chrétien.  De  là  ses  hésitations.  Fallait-il 
faire  cause  commune  avec  les  représentants  de 
l'Orient  ou  créer  une  association  particulière 
sous  un  autre  signe  ? 

Après  mûre  réflexion,  il  se  décida  à  s'adjoindre 
à  la  Société  Théosophique,  dont  il  fait  partie  de- 
puis l'année  1902.  Toutefois  il  n'y  entra  pas 
comme  un  écolier  de  la  tradition  orientale,  mais 
comme  un  initié  de  l'ésotérisme  rosicrucien,  qui 
reconnaît  avec  joie  l'immense  profondeur  de  la 
sagesse  hindoue  et  lui  tend  une  main  fraternelle, 
pour  établir  entre  les  deux  la  chaîne  magnétique. 
11  comprit  que  les  deux  traditions  ne  sont  pas 
faites  pour  se  combattre,  mais  pour  s'entendre, 
dans  leur  pleine  indépendance,  et  travailler  ainsi 
au  bien  commun  de  la  civilisation.  La  tradition 
hindoue  contient,  en  effet,  le  plus  vaste  trésor  de 
science  occulte  en  ce  qui  concerne  la  cosmo- 
gonie et  les  périodes  préhistoriques  de  l'huma- 
nité, tandis  que  la  tradition  de  Tésotérisme  chré- 
tien et  occidental  regarde,  par  son  incommensu- 
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rable  hauteur,  l'avenir  lointain  et  les  destinées 
finales  de  notre  espèce.  Car  le  passé  contient  et  •> 
prépare  l'avenir,  comme    l'avenir  sort  du  passéj 
et  Taché ve. 

Rudolf  Steiner  fut  aidé  dans  celte  tache  par 
une  recrue  puissante  et  d'une  valeur  inappré- 
ciable pour  l'œuvre  de  propagande  qu'il  voulait 
entreprendre. 

Mlle  Marie  de  Sivers,  d'origine  russe  et  d'une 
éducation  cosmopolite  exceptionnellementvariée 
(elle  écrit  et  parle  également  bien  le  russe,  le 
français,  l'allemand  et  l'anglais)  était  venue,  elle 
aussi,  à  la  théosophie  par  d'autres  chemins, 
après  une  longue  recherche  de  cette  vérité  qui 
éclaire  tout  parce  qu'elle  éclaire  le  fond  de  nous- 
mêmes.  La  finesse  extrême  de  sa  nature  aristo- 
cratique, à  la  fois  modeste  et  fière,  sa  sensibilité 
délicate  et  profonde,  l'étendue  et  Téquilibre  de 
sonintelligence,égalementdouéepourrartetpour 

la  pensée,  la  rendaient  merveilleusement  apte  à 
un  rôle  de  médiatrice  et  d'apôtre.  La  théosophie 
orientale  l'avait  attirée  et  charmée  sans  la  con- 
vaincre absolument.  Les  conférences  de  Rudolf 
Steiner  lui  donnèrent  la  lumière  qui  persuade  en 
jaillissant  dans  toutes  les  directions  comme  d'un 
foyer  éblouissant.  Indépendante  et  libre,  elle 
cherchait  comme  beaucoup  de  Russes  de  la  haute 
société  une  œuvre  idéale  pour  s'y  consacrer  de 
toutes  ses  forces.  Elle  Tavait  trouvée.  Le  docteur 
Steiner  ayant  été  nommé  secrétaire  général  de 
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la  section  allemande  de  la  SociétéThéosophique, 
Mlle  Marie  de  Sivers  devint  son  adjointe. Dès  lors 
elle  déploya,  pour  la  diffusion  de  l'œuvre,  dans 
toute  l'Allemagne  et  dans  les  pays  voisins,  un 
véritable  génie  organisateur  soutenu  par  une 
activité  infatigable. 

Quant  à  Rudolf  Steiner  il  avait  déjà  fourni 
mainte  preuve  de  sa  pensée  profonde  et  de  son 
éloquence.  Il  se  connaissait  et  se  possédait.  Mais 
une  telle  foi,  un  tel  dévouement  devaient  centu- 
pler son  énergie  et  donner  des  ailes  à  sa  parole. 
Ses  écrits  traitant  de  questions  ésotériques  se 
succédèrent   rapidement^.   Ses   conférences    se 
multiplièrent  à  Berlin,  à  Leipzig,  à  Cassel,  à  Mu- 
nich, à  Stuttgard,  à  Vienne,  à  Budapest,  etc.. 
Ses  livres  sont  tous  d'une  haute  tenue.  Il  est  éga- 
lement   rompu   à  la  déduction  des  idées  dans 
Tordre  philosophique  et  à  l'analyse  rigoureuse 
des  faits  scientifiques.  Il  sait  aussi,  quand  il  le 
veut,  donner  à  sa  pensée  une  forme  poétique  en 
des  images  originales  et  frappantes.  Mais  toute 
sa  personnalité  n'apparaît  que  par  sa  présence 
et  sa  parole  privée  ou  publique.  Ce  qui  distingue 
son  éloquence,  c'est  une  force  singulière  toujours 
enveloppée  de  douceur  et  qui  provient  sans  doute 
d'une  parfaite  sérénité  d'âme  jointe  à  une  merveil- 

1  Die  Myslik,  ini  Auf  qànge  des  neuzeUlichen  Geislesleben 
(1901).  Das  'Chrislenlhum  als  mystische  Thatsache  [1902).  Theo- 
sophie  (1904).  —  Il  prépare  en  ce  moment  un  livre  important, 
qui  sera  sans  doute  son  œuvre  capitale  et  qui  s'appellera  : 
Die  Geheimlehre  (La  Doctrine  occulte). 


leuse  lucidité  d'esprit.  11  s'y  mêle  parfois  une  vi- 
bration intérieure  et  mystérieuse  dont  les  ondes 
se  communiquent  à  l'auditeur  dès  les  premiers 
mots.  Jamais  une  parole  qui  choque  ou  qui  dé- 
tonne.De  raisonnement  en  raisonnement,d'analo- 
gieen  analogie,il  vous  mène  duconnu  à  Tinconnu. 
Soit  qu'il  suive  le  développement  parallèle  de  la 
terre  et  de  l'homme,  selon  la  tradition  occulte, 
à  travers  la  période  lémurienne,  atlantide,  asia- 
tique et  européenne,  soit  qu'il  expose  la  consti- 
tution physiologique  et  psychique  de  Thomme 
actuel,  soit  qu'il  énumère  les  étapes  de  Tinitia- 
tion  rosicrucienne,  soit  qu'il  commente  l'évangile 
de  saint  Jean  et  TApocalypse,  ou  qu'il  applique 
ses  idées-mères  à  la  mythologie,  à  l'histoire  et  à 
la  littérature,  ■—  ce  qui  domine  et  scande  son 
discours,  c'est  toujours  ce  pouvoir  de  synthèse 
qui  coordonne  les  faits  sous  une  idée  maîtresse 
et  les  ramasse  en  une  vision  d'ensemble.  C  est 
aussi  toujours  cette  chaleur  intérieure  et  com- 
municative,  cette  musique  secrète  de  l'âme,  qui 
semble  une  mélodie  subtile  en  sympathie  avec 
l'âme  universelle. 

\ 'oilà  du  moins  ce  que  j'éprouvai  en  le  ren- 
contrant et  en  l'écoutant  pour  la  première  fois, 
il  y  a  de  cela  deux  ans.  Je  ne  saurais  mieux  ca- 
ractériser cette  sensation  indéfinissable  qu'en 
rapportant  le  mot  d'un  poète  de  mes  amis  auquel 
je  montrais  le  portrait  du  théosophe  allemand. 
Devant  ces  yeux  profonds  et  clairvoyants,  devant 
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cette  physionomie  énergique,  creusée  par  les 
luttes  intérieures,  moulée  par  un  grand  esprit 
qui  a  trouvé  son  équilibre  aux  sommets  et  son 
calme  dans  les  extrêmes,  mon  ami  s'écria  : 
«  Voilà  un  maître  de  lui-même  et  de  la  vie  !  » 


III.  —  L'avenir  du  christianisme  ésotérique. 


Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  du  livre  de 
Rudolf  Steiner,  le  Mystère  chrétien  et  les  Mys- 
tères antiques  que  je  présente  au  public  français. 

Il  y  a  des  siècles  que  toutes  les  hypothèses 
imaginables  ont  été  émises  sur  la  nature  et 
la  personne  de  Jésus,  depuis  ceux  qui  en  font 
Tincarnation  absolue  et  unique  de  la  divinité 
avec  l'orthodoxie  traditionnelle,  aux  gnostiques 
qui  distinguent  avec  Manès  la  personnalité  du 
maître  Jésus  de  celle  du  Christ  ou  du  Verbe 
divin  manifesté  par  lui,  jusqu'à  ceux  qui  n'y 
voient  qu'un  simple  moraliste  comme  Renan  ou 
une  pure  légende,  inventée  pour  propager  une 
religion  comme  David  Strauss.  Il  ne  vaut  pas  la 
peine  de  s'arrêter  aux  matériahstes  de  l'épaisseur 
de  M.  Jules  Souris,  qui  a  découvert  dans  le 
prophète  de  Nazareth  un  malade  halluciné  et 
fait  sortir  tout  le  christianisme  d'une  encéphalite 
aiguë  de  son  fondateur. 
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L'originalité  du  livre  de  Rudolf  Steiner  con- 
siste dans  le  rapport  organique  qu'il  établit  entre 
la  vie  du  Jésus  historique  de  l'évangile  de  saint 
Jean  et  les  phases  de  l'initiation  antique,  telle 
quelle  se  pratiquait  dans  les  temples  de  l'Egypte 
et  de  la  Grèce.  Ce  rapport  avait  été  déjà  entrevu 
par  les  gnostiques,  mais  enveloppé  d'une  méta- 
physique nuageuse.  Il  est  mis  en  lumière  ici 
avec  des  faits  précis  et  une  déduction  serrée,  qui 
éclairent  à  la  fois  le  passé  et  Tavenir  et  font  de 
Jésus  le  pivot  de  l'évolution  religieuse  dans 
l'humanité. 

Je  crois  donc  que  les  théologiens  éclairés  et 
les  libre-penseurs  sans  préjugé  liront  avec  un 
égal  intérêt  les  arguments  et  les  textes  fournis 
par  le  théosophe  allemand  pour  prouver  l'ini- 
tiation nécessaire  de  Jésus  chez  les  Esséniens. 
Non  moins  intéressante  est  l'interprétation  qu'il 
donne  du  réveil  de  Lazare,  reproduction  au 
grand  jour  de  la  cérémonie  et  du  phénomène 
antique  de  la  résurrection,  opéré  jusqu'alors 
dans  le  secret  des  sanctuaires.  Le  point  capital 
est  le  sens  psychique,  historique  et  métaphysi- 
que de  la  résurrection  spirituelle  et  personnelle 
du  Maître.  «  Qu'on  lise,  dit  l'auteur,  l'évangile 
de  Jean  comme  un  accomplissement  à  la  fois 
symbolique  et  réel,  dans  l'histoire  et  dans  la  vie, 
du  grand  drame  de  la  Connaissance  que  les 
anciens  représentaient  et  vivaient  dans  leurs 
temples  —  et  le  regard  plongera  dans  le  mystère 
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universel  à  travers  te  mystère  chrétien,  »  Il  ne 
s'agit  donc  ici  ni  d'une  légende  imaginée  par 
des  hagiographes  visionnaires,  ni  d'un  fait  en 
contradiction  avec   les    lois  universelles  de  la 
nature,  mais  d'une  manifestation  éclatante  de  sa 
loi  la  plus  profonde.  Il  s'agit  d'une  série  d'évé- 
nements réels,  vécus  au    grand  jour,   par    un 
Messie   conscient  de  sa  mission  et  plein  de  son 
Verbe.  C'est  la   réalité  tragique  et  sublime  du 
Divin,  offerte  en   exemple  à  l'humanité  entière, 
c'est  la  mort  soufferte  et  la  résurrection  triom- 
phale, c'est  le  sacrifice  et  la  victoire  montrés  à 
tous  les  hommes   par  le  roi    des    initiés,  non 
comme    une    expiation  de   leurs   péchés,   mais 
comme  la   démonstration    d'une  loi  cosmique, 
comme  la  promesse  et  la  preuve  de  l'immortalité. 
On  voit  par  là  ce  qui  rapproche  d'une  part  et 
ce  qui  distingue  de  l'autre  le  christianisme  ésoté- 
rique de  Rudolf  Steiner  de  la  doctrine  de  l'Église. 
On  voit  aussi  ce  qui  le  distingue  des  néo-théo- 
sophes  de   l'Inde.   Ceux-ci,  surtout  Mme   Bla- 
vatzki,  eurent  à  Torigine  une  tendance  marquée 
à  retrancher  le  rôle  personnel  de  Jésus  de  l'his- 
toire, ou   du  moins  à   diminuer  et  à  diluer  sa 
figure  jusqu'à  un  effacement  presque  total  devant 
celle   de   Bouddha,   qu'ils  présentaient  comme 
l'initié  supérieur  et  parfait.  Ils  furent  conduits  à 
ce  point  de  vue  par  leur  sympathie  exclusive 
pour  l'Inde  et  par  une  réaction  assez  naturelle 
contre  l'ignorance  et  l'injustice  des  Églises  chré- 
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tiennes  et  notamment  de  TÉglise  anglicane  vis-à- 
vis  de  la  religion  et  delà  sagesse  brahmaniques. 
Pour  Tesprit  hautement  impartial  de  Steiner,  ces 
considérations  d  ordre  secondaire  n  existent  pas. 
Lui  aussi  révère   Sakia  Mouni  Gautama,  le  fils 
de  roi  devenu  mendiant  et  ascète  par  l'immense 
pitié  qu  il  eut  du  genre  humain,  comme  une  des 
plus  grandes  figures  de  Thistoire  et  de  la  reli- 
gion. Lui  aussi  reconnaît  qu'il  s'éleva  à  un  haut 
degré   d'initiation  et  qu'il  en  réalisa  les  phases 
successives  dans  ses  actes  publics  comme  un 
grand  exemple  aux  yeux  du  monde.  Mais  il  cons- 
tate qu'en  entrant  dans  le  Nirvana,  à  la  fin  de 
sa  vie,  le  Bouddha  n'atteignit  que  ce  qui,  dans 
l'initiation  antique,  s'appelait  «  la  mort  »,  tandis 
que  Jésus  poussa  la  sienne,  aux  yeux  de  ses  dis- 
ciples   et  de  l'univers,    jusqu'à  «  la    résurrec- 
tion ».  —  «  Le  Bouddha,  dit  Steiner,  a  prouvé 
par  sa  vie  que  l'homme  vient  du  Logos  et  qu'il 
retourne  dans  sa  lumière  quand  meurt  son  enve- 
loppe terrestre.  Jésus    est  le  Logos,  le  Verbe 
lui-même  en  sa  manifestation  humaine.  En  lui  la 
Parole  a  été  faite  chair.  » 
i       A   cela    les  savants    européens    objecteront, 
textes  en  main,  que  pour  les  bouddhistes  ortho- 
doxes, le  Logos  a  fait  une  œuvre  mauvaise  en 
produisant  le  monde  et  que  le  but  suprême  de  la 
sagesse  bouddhiste  est  le  Nirvana,  c'est-à-dire 
Tannihilation.^A  quoi  les  néo-théosophes  répon- 
dent qu'ésotériquement  le  Nirvana  signifie  tout 


autre  chose,  c'est-à-dire  un  état  surhumain  et 
même  supracéleste  d'union  avec  Dieu,  que  notre 
conscience  actuelle  ne  peut  se  figurer.  Admet- 
tons cette  explication  théorique  comme  une  pos- 
sibilité. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  dans 
les    mots    une    fatalité    inéluctable.     Nirvana 
signifie  en  sanscrit  extinction.  On  aura  beau  lui 
donner  un  sens  transcendantalement  métaphy- 
sique, il  aura  toujours,  pour  nos  oreilles  et  nos 
âmes  occidentales,  une  couleur  négative  et  pas- 
sive par  sa  seule  vertu  étymologique.  Le  mot 
Résurrection,  au  contraire,  a  un  sens  positif  et 
actif,  puisqu'il  signifie  Vie  éternelle^  Action  par 
le  Divin,  Que  les  théosophes  européens,   qui, 
par  tempérament  et  par  conviction,  préfèrent  le 
Bouddha,  suivent  son  enseignement  et  sa  voie, 
rien  de  plus  légitime  assurément  et  rien  de  mieux, 
puisque  cela  contribue  à  enrichir  notre  expé- 
rience et  à  élargir  notre  horizon.  Mais  il  importe 
de  reconnaître  et  de  maintenir  que  le  monde 
actuel  tourne  autour  du  Christ  comme  autour  de 
son  axe  et  que  toute  l'évolution  historique  s'opère 
sous   son  signe  et  dans  son  esprit  ^  La  théo- 

1.  Remarquons  que,  depuis  la  mort  de  Mme  Blavatzki, 
plusieurs  membres  éminenls  de  In  Société  Ihéosophique  ont 
tâché  de  réparer  le  silence  ambigu  de  la  fondatrice  sur  la 
personnalité  de  Jésus  et  sur  la  valeur  intrinsèque  du  chris- 
tianisme. Il  faut  citer  en  première  ligne  le  remarquable 
livre  de  Mme  Annie  Besant  sur  le  Christianisme  ésotérique 
et  aussi  la  très  intéressante  monographie  de  M.  Mead,  un 
helléniste  distingué  :  Fragments  d'une  foi  perdue.  Je  dois 
ajouter  toutefois  que,  si  ces  ouvrages  fournissent  des  don- 
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Sophie   nouvelle    a   donc  mille  fois  raison    et 
nous  rend  un  service  inappréciable  en  foudlant 
jusqu'en   ses  derniers  arcanes  le  trésor   de  la 
sagesse  hindoue  pour  faciliter  la  synthèse  reli- 
gieuse et  philosophique  dont  l'esprit  moderne  a 
besoin.  Mais  elle   se   condamnerait  à  ne  com- 
prendre que  le  passé,  à  ignorer  le  présent  et 
l'avenir,  si    elle  écartait  de  son  programme  le 
facteur  essentiel  et  central  de  notre  évolution 
planétaire  qui  est  le  Christ.   Si  la  théosophie 
veut  agir  d'une  manière  féconde  sur  la  mentalité 
contemporaine,  elle  ne  pourra  le  faire  qu'à  tra- 
vers le  christianisme,  qui   est  la  tradition   de 
l'Occident,  et  à  travers  l'ésotérisme  chrétien  qui 
est  son  principe  vital. 

Si  Rudolf  Steiner  proclame  la  supériorité  du 
Christ    sur   le   Bouddha,    cette    préférence    ne 
l'aveugle  nullement  sur  l'éclipsé  rapide  qu'a  subie 
le   principe    de    l'initiation    dans   l'histoire  de 
rÉglise  chrétienne,  à  partir  de  saint  Augustin. 
Il  en  explique  les  raisons  avec  une  remarquable 
netteté  dans  les  derniers  chapitres  de  son  livre. 
Les  temps  approchent  cependant  oii  «    l'esprit 
d'immobilité    et   de  domination  »  qu'un  catho- 
lique croyant,  l'illustre  romancier  italien  Fogaz- 
zaro,  signalait  récemment  comme  le  ver  rongeur 
de  l'Église  actuelle,  ne  suffiront  plus  à  la  main- 
nées  imporlanles  sur  le   Christ  des  Gnostiques,  ils  laissent 
complMeincrit  dans  l'ombre  et  ont  l'air   d'ignorer  le  Jésus 
de  niistoire  ainsi  ([uc  la   tradition  ésotérique  qui   procède 
de  lui. 
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tenir.  D'autre  part,  le  matérialisme,  le  scepticisme 
et  l'athéisme  bouchent  toutes  les  sources  de  la 
vie  spirituelle.  Ils  dessèchent  la  littérature,  ron- 
gent l'organisme  social  et  dissolvent  les  âmes. 
Un  grand  mouvement  spiritualiste,  soulevant  à 
la  fois  le  monde  laïque  et  le  monde  religieux,  un 
effort  commun  de  l'art,  de  la  science  et  de  la 
pensée  pourrait  seul  secouer  la  torpeur  publique 
et  préparer  les  réformes  nécessaires,  en  recons- 
tituant l'initiation,  d'après  la  loi  hiérarchique, 
inscrite  dans  la  nature  et  dans  l'esprit  humain. 

C'est  parce  que  le  livre  de  Rudolf  Steiner  ré- 
pond à  ce  besoin,  que  le  désir  impérieux  de  le 
traduire  s'est  imposé  à  moi.  «  Les  idées  qui 
changent  la  face  des  choses  viennent  à  pas  de 
colombes,  »  a  dit  Nietzsche.  Ainsi  chemineront 
les  idées  de  ce  livre.  Que  les  esprits  frivoles  s'en 
détournent,  une  élite  entendra  sa  voix.  Car  c'est 
une  voix  vivante,  une  voix  qui  fraye  un  chemin. 
Elle  n'appelle  pas  au  combat,  mais  elle  suscite 
des  combattants.  Ses  pensées  sont  des  armes. 

Pour  conclure,  j'en  veux  choisir  une.  Quoique 
l'écrivain  ne  l'ait  point  exprimée,  elle  ressort  de 
son  livre  et  le  résume.  Un  penseur  français  trop 
peu  connu,  un  occultiste  de  haute  marque,  la 
formula  jadis. 

Il  y  a  de  cela  vingt-trois  ans,  en  Tannée  i885, 
M.  Alexandre  Saint-Yves  publiait  un  livre  ori- 
ginal, la  Mission  des  juifs ^  où  il  essayait  de  re- 
trouver dans  la  profondeur  de  l'ésotérisme  judéo- 
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chrétien,  les  principes  organi()ues  de  la  société^ 
européenne.  Un  fervent  de  l'Eghse  romaine  le 
soupçonnant  d'hérésie,  le  somma  de  déclarer  s  ,1 
éuTcathofique  ou  non.  Alexandre  Sa.nl-Yve 
r  pondit  par  deux  beaux  articles  pubhes  au 
jZrnal  des  Débats.  Le  dernier  se  term.na.t 
par  ces  mots  :  Je  sais  catholique,  oui  cest-a- 
dL  unicersel,  mais  catholique  jusqu^a  l^Hima- 

'Te  mot  sera  peut-être  le  cri  de  ralliement  des 
nouveaux  croyants.  On  pourrait  y  ajouter  cette 
prédiction  :  l'Eglise  future  sera  libre  et  univer- 
gelle  _  ou  ne  sera  pas. 


* 
»  » 


Telle  est  aussi  la  pensée  de  Rudolf  Steiner  et 
de  tous  ceux  qui  se  joignent  sous  le  signe  de  la 
Rosecroix.  En  revivifiant  la  tradition  sacrée,  ce 
signe  relie  le  plus  lointain  passé  au  plus  loin- 

tain  avenir. 

Dès  son  berceau,  notre  race  aryenne  connut  le 
sicne  de  la  croix.  Elle  reluit  dans  1  aram  du 
prWe  védique,  d'où  jaillit  la  tlainme  du  sacri- 
fice  comme  le  symbole  du  Feu  créateur.  Elle 
brille  dans  la  croix  ansée  du  prêtre  egypUen 
comme  le  signe  de  la  Vie  et  de  l'Immortali  e. 
Elle  tlamboie  dans  la  personne  de  Jésus-Lhrist 
crucifié  et  ressuscité  comme  le  signe  vivant  de 
la  résurrection  de  l'Ame  par  l'Amour. 
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La  pensée  rosicrucienne  aspire  à  rendre  au 
signe  de  la  Croix  la  force  et  la  magie  que  le 
Christ  lui-même  lui  donna,  en  faisant  sortir  de 
sa  lige  la  fleur  des  temps  nouveaux.  C'est  pour- 
quoi elle  enveloppe  la  Croix  de  Roses. 

La  Croix  reste,  pour  l'initié,  le  signe  du  divin 
sacrifice  de  THomme-Dieu  et  de  tous  les  héros 
du  Verbe.  Mais  elle  devient  aussi  pour  lui  le 
signe  de  la  science  divine  ;  car  la  lumière  de  la 
sagesse  jaillit  de  son  cœur  incandescent.  Les 
Rosecroix  ont  une  foi  égale  dans  la  Croix  et 
dans  la  Rose.  Ils  disent:  PerRosam  ad  Crucem 
—  per  Crucem  ad  Rosam.  Par  l'Amour  à  la 
Science  —  par  la  Science  à  la  Vie  et  à  la 
Beauté. 

Edouard  Schuré. 

Paris,  mai,  1908. 
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DE  L'AUTEUR 


Au  musée  Wierlz  de  Bruxelles,  il  v  a  un 
tableau  portant  ce  titre  :  «  Les  choses  du 
présent  devant  les  hommes  de  l'avenir.  » 
La  toile  de  l'intéressant  artiste  (Antoine 
Wiertz,  né  en  1806,  mort  en  1 865)  représente 
un  géant,  qui  porte  dans  sa  main  des  choses 
minuscules  et  les  montre  à  sa  femme  et  h 
son  enfant:  nos  canons,  nos  sceptres,  nos 
croix  d'honneur,  nos  arcs  de  triomphe  et  les 
drapeaux  de  nos  partis.  —  Infiniment  petites 
apparaîtront  «  les  conquêtes  de  notre  cul- 
ture ))au  point  de  vue  d'une  civiUsation  qui, 
vis-à-vis  delà  nôtre,  sera  un  géant  spirituel. 
Si,  comme  tout  porte  à  le  croire,  cette  pro- 
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phétie   doit   se  réaliser   quelque   jour,  son 
accomplissement  s'accompagnera  d'un  autre 
phénomène.  Nos  conceptions  actuelles  sur  le 
monde  et  sur  la  vie  ne  sembleront-elles  pas 
aussi  petites  aux  hommes  futurs  que  notre 
civilisation  elle-même? Ce  serait  la  revanche 
historique  contre  l'orgueilleux  mépris  avec 
lequel  beaucoup  de  nos  contemporains  regar- 
dent les  idées  «  enfantines  »  de  nos  ancêtres 
sur  l'essence  de  l'univers  et  de  l'homme,  con- 
ceptions que   surpassent  de    si  haut  «  les 
nouveaux  articles  de  foi  »  appuyés  sur  «  les 
formidables     progrès    de    l'histoire    natu- 

relie  ». 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  s  enfermer  dans 
la  doctrine  d'une  de  nos  Églises  pour  avoir 
celte  idée.  Elle  peut  naître  tout  aussi  bien  dans 
l'esprit  de  celui  qui  se  place  sur  le  terrain  de 
la  connaissance  actuelle  de  la  nature.  Peut- 
être  même  est-ce  là  qu'elle  s'impose  le  plus 
fortement.  Il  y  a  certes  une  grande  satisfaction 

à  considérer  la  série  des  êtres  vivants  depuis 
l'infusoire  jusqu'à  l'homme  et  à  poursuivre 
la  parenté  de  toute  vie,  au  point  de  vue  d'un 
développement  progressif.  Beaucoup  d'entre 
nous  ne  voudraient,  à  aucun  prix,  remplacer 
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((  rhistoire  naturelle  de  la  création  »  selon 
Hceckel  par  une  création  «  surnaturelle  ». 
—  Et  pourtant  les  âmes  profondes  éprouvent 
un  méconten tement  douloureux  devant  la  con- 
tradiction qui  subsiste  «  entre  la  vie  naturelle 
selon  l'interprétation  de  Darwin  et  les  reven- 
dications d'une  humanité  supérieure  ^  ». 

Celui  dont  le  regard  sait  plonger  sous  la 
surface  de  la  pensée  contemporaine,  voit 
s'ouvrir  un  profond  abîme  entre  les  deux 
facteurs  qui  créent  présentement  la  vie  de 
l'humanité  cultivée.  La  raison  de  l'homme 
civilisé  d'aujourd'hui  ne  peut  se  contenter 
que  d'une  explication  naturelle  du  monde, 
mais  son  cœur  demeure  attaché  aux  sentiments 
qu  une  éducation  millénaire  et  une  tradition 
vivante  ont  déposés  en  lui.  La  science  fait 
appel  sans  cesse  à  une  vue  rationnelle  des 
choses,  tandis  que  la  religion  exige  l'accep- 
tation   de   l'incompréhensible   par    une    foi 

aveugle. 

On  est  forcé  de  se  demander  :  une  telle 
contradiction  est-elle  nécessaire,  ou  serait- 
elle  fondée  sur  ce  fait  que  l'humanité  civi- 

1.   RosA   Mayreder,   Nouvelle   Religion,  Ernest   H^eckel, 
les  Problèmes  de  VUnivers. 
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lisée  de  nos  jours  n'a  pas  encore  réussi  à 
mettre  sa  sensibilité  d'accord  avec  sa  raison 
et  à  trouver  son  édification  et  son  bonheur 
dans  le  concept  vital  que  cette  raison  lui 
fournit  ?  La  réponse  à  cette  question  semble 
devoir  être  celle-ci:  Nous  comprenons  les 
données  des  sciences  naturelles,  mais  nous 
ne  savons  pas  vivre  avec  ces  données. 

Non,  nous  ne  vivons  pas  de  nos  connais- 
sances de  la  nature.  Combien  de  gens  sont 
heureux  d'entendre  Harnack  leur  dire  dans 
son  Essence  du    christianisme  :  «  Quel  état 
désespéré  serait  celui  de  Thumanité,  si  la 
paix  supérieure  dont  elle  a  soif,  si  la  clarté, 
la  sécurité  et  la  force  pour  laquelle  elle  lutte 
dépendaient  de  la  mesure  de  sa  science  et  de 
sa  connaissance  !»  De  tels  hommes  reconnais- 
sent la  science  avec  leur  raison  etvontétan- 
cher  la  soif  de  leur  cœur  à  d'autres  sources. 
Mais  quiconque  possède  tant  soit  peu  le 
don  de  voir,  s'apercevra  bien  vite  que  ceux- 
là  mômes  qui  sont  le  plus  solidement  établis 
sur    le   terrain    des   sciences    naturelles  ne 
savent  pas    vivre    avec    elles.    Les    maîtres 
mêmes  de  ces  sciences  ne  le  savent  pas.  Je 
suis   un  admirateur  enthousiaste   d'Ernest 
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Hœckel,  mais  je  constate  ses  limites.  Dans 
beaucoup  de  cris  de  combat,  qu'il  lance  con- 
tre le  christianisme,  je  reconnais  les  ressenti- 
ments que  de  vieux  malentendus  ont  jetés 
au  cœur  de  l'élite  pensante.  Sinon  le  défen- 
seur de  l'évolution  naturelle  pourrait-il  consi- 
dérer le  christianisme  autrement  que  comme 
une  création  soumise  à  ces  mêmes  lois  de 
révolution  ?  11  y  a  le  même  rapport  entre  la 
vérité  avec  laquelle  nous  vivons  aujourd'hui 
et  les  systèmes  religieux  du  passé  qu'entre 
les  hommes  d'aujourd'hui  et  leurs  ancêtres 
du  règne  animal.  Un  chrétien  a  le  droit  de 
croire  qu'il  possède  la  vérité  unique  et 
immuable,  mais  un  véritable  naturaliste, 
c'est-à-dire  «  un  homme  qui  pense  selon  la 
nature  »,  devrait  savoir  que  révohdion  dans 
l'ordre  spirituel  est  parallèle  à  révolution 
dans  l'ordre  naturel.  Il  pense  trop  «  chré- 
tiennement »  s'il  se  croit  lui  aussi  en  pos- 
session de  la  vérité  unique  et  immuable,  s'il 
ne  sait  pas  poursuivre  «  les  ancêtres  »  de  là 
vérité  présente  et  future  dans  leur  évolution 
légitime,  comme  celle  des  espèces,  et  s'il 
combat  les  conceptions  du  passé  comme  des 
a  articles  de  foi  »  désormais  abolis.  Celui 
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qui  ne  se  contente  pas  de  comprendre  îa 
vérité,  celui  qui  vil  en  elle  el  avec  elle,  la  voit 
dans  un  flux  perpétuel,  dans  un  développe- 
ment progressif  et  soumis  à  des  lois  comme 
toutes  les  choses  de  la  nature. 

Qu'on  apprenne  à  connaître  les  vérités  que 
proclamenotre  intelligence  dans  leur  dévelop- 
pement  naturel,  qu'on  les  reconnaisse  dans 
les  vérités  qui  les  ont  précédées,  et  le  cœur 
pourra  suivre  l'intelligence.  Mais  l'homme, 
dont  rintelligence  s'est  attachée  à  la  connais- 
sance  de  la  nature  et  dont  le  cœur  est  encore 
suspendu  aux  traditions  de  l'Eglise  -  avec 
une  force  dont  il  ne  se  doute  même  pas  — 
ressemble  à  un  être  vivant  dont  la  structure 
corporelle  a  dépassé  depuis  longtemps  celle 
du  poisson  et   qui    voudrait   encore   nager 

dans  l'eau. 

Tel  est  l'esprit  de  ce  livre  dans  lequel  j'ai 
poursuivi  le  développement  de  la  partie 
occulte  du  christianisme.  Je  voudrais  n'y 
avoir  pas  mis  une  seule  ligne  qui  ne  pût  se  jus- 
tifier devant  une  conception  rationnelle  de  la 
nature,  mais  pas  une  non  plus  qui  puisse  se 
confondre  avec  la  conception  grossièrement 
matérialiste  de  beaucoup  de  nos  penseurs 
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inféodés  aux  sciences   naturelles  et  qui  ne 
connaissent  pas  d'autre  source  de  vérité. 

Dans  un  «  avant-propos  »,  l'auteur  peut 
se  permettre  quelques  remarques  person- 
nelles, qui,  pour  le  lecteur,  sont  sans  rapport 
avec  le  monde  de  ses  pensées  —  mais  qui 
ont  peut-être  pour  l'écrivain  de  ces  lignes  un 
sens  tout  à  fait  particulier.  J'exprimerai 
d'abord  ma  plus  vive  reconnaissance  au 
comte  et  à  la  comtesse  Brockdorff  qui  m'ont 
incité  l'hiver  dernier  à  développer  les  idées 
contenues  dans  ce  livre  à  la  bibliothèque 
théosophique  de  Berlin,  ainsi  que  celles  de 
mon  écrit  précédent  :  La  Mystique  à  l'aube 
des  temps  modernes.  Un  profond  besoin 
d'amitié  m'engage  à  joindre  à  leurs  noms 
ceux  de  mes  amis  de  Vienne,  Rosa  Mayreder 
et  Moritz  Zitter.  A  eux  tous,  je  dédie  ces 
pages.  Pendant  bien  des  années,  ces  derniers 
furent  mes  compagons  dans  mon  effort  vers 
la  connaissance  ;  en  terminant  ce  livre  je 
vouarais  leur  envoyer  un  cordial  salut. 

KUDOLF  StEINEK. 
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Nos  grands  naturalistes  ont  bouleversé  de 
fond  en  comble  rimagination  contemporaine.  Il 
devient  de  plus  en  plus  impossible  de  parler  des 
besoins  spirituels  et  de  la  vie  de  Tàme  sans 
prendre  en  considération  les  concepts  et  les 
découvertes  de  Thistoire  naturelle.  Sans  doute, 
il  y  a  encore  bien  des  hommes  qui  satisfont  ces 
besoins  sans  permettre  aux  grands  courants, 
qui  viennent  de  la  science,  de  troubler  la  sphère 
où  se  meut  leur  esprit.  Mais  ceux  qui  entendent 
le  battement  du  temps  dans  les  artères  du 
siècle,  ne  peuvent  se  ranger  dans  cette  catégo- 
rie. Les  idées  empruntées  aux  sciences  naturelles 
s'emparent   des  têtes  avec  une  rapidité  crois- 
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santé  ;  elles  cœurs  suivent  malgré  eux,  souvent 
découragés  et  craintifs.  La  quantité  des  têtes 
conquises  n  est  pas  la  chose  la  plus  inquiétante  ; 
mais  il  y  a  dans  la  pensée  qui  jaillit  des  sciences 
naturelles  une  force  intrinsèque  qui  dit  à  tout 
homme  attentif  :  à  cette  pensée  appartient  Taye- 
nir.  11  n'est  plus  permis  de  parler  légèrement 
ou  de  se  moquer  «  du  grossier  matérialisme  des 
sciences  naturelles  »  à  une  époque  où  de  larges 
couches  populaires  sont  conquises  par  cet  ordre 
de  pensées  comme  par  un  pouvoir  magique. 
Que  certaines  personnalités  aristocratiques 
se  retirent  dans  uiie  solitude  hautaine  ou 
déclarent  «  que  la  plate  doctrine  de  la  force  et 
de  la  matière  est  dépassée  depuis  longtemps  », 
cela  n'y  changera  rien.  Bien  plutôt  faut-il  écou- 
ter ceux  qui  s'écrient  hardiment:  c'est  sur  les 
idées  fondamentales  des  sciences  naturelles 
qu'il  faudra  bîUir  une  nouvelle  religion.  Ces 
idées  ont  beau  paraître  plates  et  superficielles  à 
celui  qui  connaît  la  profondeur  des  besoins 
spirituels  de  l'humanité,  il  sera  forcé  d'en  tenir 
compte,  car  c'est  vers  ces  idées  que  se  tourne 
l'attention  du  présent,  et  tout  porte  à  croire  que 
cet  intérêt  ne  fera  que  grandir  dans  un  avenir 
prochain.  Mais  une  autre  classe  d'esprits  nous 
sollicite  encore,  ceux  qui  n'ont  pu  mettre  leur 
cœur    d'accord     avec     leur    tête.    Ceux-là  ne 
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peuvent  soustraire  leur  raison  aux  concepts 
des  sciences  naturelles.  Le  poids  des  preuves 
les  oppresse.  IMais  ces  concepts  ne  peuvent  satis- 
faire les  besoins  religieux  de  leur  âme.  La 
perspective  qu'ils  offrent  est  trop  désolante. 
L'âme  humaine  doit-elle  donc  s'élever  sur  les 
ailes  de  l'enthousiasme  jusqu'aux  cimes  du  Beau, 
du  Vrai  et  du  Bien,  pour  être  balayée  dans  le 
néant  comme  une  écume  du  cerveau?  Cette  sen- 
sation pèse  comme  une  montagne  sur  un  grand 
nombre  d'esprits,  qui  ne  peuvent  point  se  déro- 
ber au  joug  des  sciences  naturelles.  De  tels 
hommes  s'aveuglent  tant  qu'ils  peuvent  sur 
la  discorde  de  leurs  âmes.  Ils  se  consolent  même 
en  se  persuadant  qu'en  ces  matières  la  pleine 
clarté  est  refusée  à  l'esprit  humain.  Ils  pensent 
conformément  aux  sciences  naturelles,  en  tant 
que  l'expérience  des  sens  et  la  logique  de  la  rai- 
son l'exigent  ;  mais  ils  conservent  leurs  senti- 
ments religieux  et  préfèrent  rester  à  leur  égard 
dans  une  obscurité  nuageuse.  Ils  n'ont  pas  le 
courage  de  se  frayer  un  chemin  jusqu'à  la 
lumière. 

Ainsi,  pas  de  doute  sur  ce  point.  La  mentalité 
qui  dérive  des  sciences  naturelles  est  la  plus 
grande  puissance  dans  la  vie  intellectuelle  des 
temps  nouveaux.  Celui  qui  s'occupe  des  intérêts 
spirituels  de  l'humanité  ne  peut  pas  la  négliger. 
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Il  n'en  est  pas  moins  vrai   que  cette  mentalité 
n'apporte  à  l'esprit  que  des  satisfactions  impar- 
faites et  décourageantes.  Ou  bien  ne   serait-il 
pas  humiliant  d'acquiescer  à  ceux  qui  disent  : 
«  La  pensée  est  une  forme  de  là  force.  Nous 
marchons  avec  la  même  force  avec  laquelle  nous 
pensons.  L'homme  est  un  organisme  qui  trans- 
forme diverses  formes  de  la  force  en  force  de 
pensée,    un    organisme   dont    nous    soutenons 
l'activité  par  ce  que  nous  appelons  «  la  nourri- 
ture »  et  avec  lequel  nous  produisons  ce   que 
nous  appelons  «  la  pensée  ».  Oh,  le  merveilleux 
processus  chimique,  qui  a  pu  transformer  une 
certaine  quantité  de  nourriture  en  la  divine  «  tra- 
gédie de  Hamlet  »  !  Ceci  est  écrit  dans  une  bro- 
chure portant  ce  titre  :  Moderne  Crépuscule  des 
Dieux.  Ou  un  groupe  de  penseurs  approuve  ce 
Credo,  formulé  par  quelques  hommes   de  notre 
temps,  cela  importe  peu.  Ce  qui  est  grave,  c'est 
que  d'innombrables  gens  se  croient  rigoureu- 
ment  forcés  de  penser  ainsi    de  par  la  sacro- 
sainte  autorité  des  sciences  naturelles. 

Ces  choses  seraient  désespérantes  si  vraiment 
les  sciences  naturelles  nous  contraignaient  à  la 
profession  de  foi  de  leurs  plus  récents  prophètes. 
Désespérantes  surtout  pour  celui  en  qui  le  con- 
tenu des  sciences  naturelles  a  provoqué  l'intime 
persuasion  que  leur  mode  de  penser  est  valable 
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sur  leur  domaine  et  que  leur  méthode  est  iné- 
branlable. Car  un  tel  homme  est  obligé  de  se 
dire  :  Vous  aurez  beau  batailler  sur  telle  ques- 
tion de  détail,  écrire  volumes  sur  volumes, 
entasser  des  milliers  d'observations  sur  «  la  lutte 
pour  Texistence  »  et  son  insignifiance,  sur  «  la 
toute-puissance  »  ou  «  l'impuissance  »  de  «  la 
sélection  naturelle  »,  la  science  de  la  nature  elle- 
même  se  meut  dans  une  direction,  qui  entraîne 
les  esprits  avec  une  force  grandissante. 

Mais  les  exigences  de  l'histoire  naturelle  sont- 
elles  vraiment  ce  que  prétendent  quelques-uns 
de  ses  représentants  ?  Qu'elles  ne  sont  point 
telles,  cela  est  prouvé  par  la  méthode  qu'em- 
ploient ces  roj)résentants  eux-mêmes.  Ou  bien 
Darwin  et  Hœckel  auraient-ils  jamais  fait  leurs 
grandes  découvertes  sur  le  développement  de  la 
vie,  si  au  lieu  d'observer  la  vie  et  la  structure 
des  êtres  vivants  ils  s'étaient  enfermés  dans  un 
laboratoire  pour  faire  des  essais  chimiques  sur 
des  tissus  coupés  dans  Porganisme  d'un  animal? 
Est-ce  que  Lyell  auraitpu  représenter  le  dévelop- 
pement de  la  croûte  terrestre  si,  au  lieu  d'exa- 
miner les  couches  de  la  terre,  il  s'était  contenté 
de  scruter  les  propriétés  chimiques  d'innom- 
brables pierres  ?  Essayez  donc  de  marcher  réel- 
lement sur  les  traces  de  ces  grands  chercheurs, 
qui    apparaissent   comme    des  géants  dans  le 


^'^i'^^^^'^i^. 


70      LE  MYSTÈRE  CHRETIEN  ET  LES  MYSTÈRES  ANTIQUES 

développement  de  la  science  moderne  !  Et  Ton 
appliquera  sur  les  hauts  domaines  delà  vie  spi- 
rituelle les  mêmes  méthodes  qu'ils  ont  pratiquées 
dans  le  champ  de  l'histoire  naturelle.  On  ne  croira 
pas  alors  avoir  compris  l'essence  delà  «  divine  » 
tragédie  de  Hamlel  en  disant  qu'un  merveilleux 
processus  chimique  a  changé  une  quantité  de 
nourriture  en  cette  tragédie.  On  le  croira  aussi 
peu  qu'un  véritable  naturaliste  croira  avoir 
compris  le  rôle  de  la  chaleur  dans  le  dévelop- 
pement de  la  terre  en  étudiant  l'action  de  la 
chaleur  sur  le  soufre  dans  une  cornue.  Un  vrai 
naturaliste  ne  croira  pas  non  plus  avoir  compris 
la  structure  du  cerveau  humain  en  examinant 
l'effet  de  la  potasse  liquide  sur  un  petit  fragment 
de  cervelle,  mais  il  se  demandera  comment,  dans 
le  cours  des  âges,  ce  cerveau  est  sorti  des 
organes  d'animaux  intérieurs. 

Une  chose  est  incontestable  :  celui  qui  veut 
examiner  Tessence  de  Tesprit  ne  peut  qu'ap- 
prendre des  sciences  naturelles.  Il  n'a  qu'à  faire 
sur  son  domaine  ce  qu'elles  font  sur  le  leur,  mais 
avant  tout  il  faut  qu'il  ne  se  laisse  pas  égarer 
par  les  doctrines  que  certains  représentants  de 
la  science  veulent  lui  prescrire. 

On  agitdans  l'esprit  des  sciences  naturelles  en 
contemplant  le  devenir  spirituel  de  l'homme 
aussi  impartialement  que  le  naturaliste  observe 
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le  monde  sensible.  Alors  sans  doute  on  sera 
amené,  sur  le  domaine  de  la  vie  spirituelle,  à  un 
mode  de  contemplation  qui  s'élève  au-dessus  de 
la  contemplation  du  naturaliste  autant  que  la 
géologie  s'élève  au-dessus  delà  simple  physique 
et  que  la  biologie  dépasse  la  chimie.  On  est 
amené  ainsi  à  des  méthodes  supérieures  qui  ne 
sont  pas  celles  des  sciences  naturelles,  mais  qui 
les  continuent  et  agissent  dans  le  môme  sens.  De 
telles  méthodes  seules  peuvent  nous  permettre  de 
pénétrer  dans  un  développement  spirituel  comme 
celui  du  christianisme  ou  d'autres  mondes  reli- 
gieux. En  les  a|)pliquant,  on  provoquera  la  cri- 
tique de  bien  des  gens  qui  pensent  selon  une 
science  }>artielle,  mais  on  s'en  consolera  en  se 
sentant  en  harmonie  avec  la  nature  universelle. 
Un  tel  scrutateur  de  la  vie  de  l'esprit  s'élèvera 
également  au-dessus  de  la  critique  historique  des 
documents.  Il  est  obligé  de  le  faire  par  le  sens 
de  la  genèse  des  choses  que  lui  a  donné  l'his- 
toire naturelle.  Il  serait  de  peu  d'importance 
pour  la  démonstration  d'une  loi  chimique  de 
décrire  les  alambics,  les  vases  et  les  pincettes 
qui  ont  servi  5  sa  découverte.  Lorsqu'on  s'oc- 
cupe des  origines  du  christianisme,  il  est  tout 
aussi  peu  important  d'établir  les  sources  histo- 
riques où  a  puisé  l'évangéliste  Luc  ou  celles 
dont  a  été  tirée  «  la  révélation  secrète  >>  (l'Apo- 
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calypse)  de  Jean.  Ce  n'est  pas  en  scrutant  l'ori- 
gine historique  des  documents  qu'on  apprendra 
quelque  chose  sur  les  idées  qui  régnent  dans  les 
écrits  de  Moïse  ou  dans  les  traditions  des  mystes 
grecs.  Ces  idées  n'onttrouvé,  dans  les  documents 
en  question,  qu  une  expression  extérieure.  Le 
naturaliste  qui  veut  scruter  l'essence  de  l'homme 
s'inquiète  peu  de  la  façon  dont  le  mot  «  homme  » 
est  né  et  comment  il  s'est  développé  dans  la 
lamrue.  Il  s'en  tient  à  la  chose  et  non  pas  au 
mot  dans  lequel  la  chose  trouve  son  expression. 
Ainsi  dans  la  vie  spirituelle  on  s'en  tiendra  à 
Tesprit  et  non  pas  à  des  documents  extérieurs. 


CHAPITRE  II 


LES   MYSTÈRES  ET  LA   SAGESSE   MYSTIQUE 


Une   sorte    de  voile  mystérieux    recouvre  le 
fond  des  religions  antiques. 

Parmi  leurs  adhérents,  nous  rencontrons  un 
certain  nombre  d'esprits  altérés  des  vérités  pro- 
fondes. Ne  pouvant  assouvir  leur  soif  de  vé- 
rité dans  la  religion  officielle,  ils  cherchent  la 
connaissance  dans  une  vie  supérieure.  Si  nous 
tâchons  de  les  suivre,  notre  regard  plonge  dans 
le  demi-jour  de  cultes  énigmatiques.  Toutes  les 
personnalités  qui  réussissent  à  satisfaire  ce 
besoin  se  dérobent  pour  un  temps  à  nos  yeux. 
Nous  comprenons  tout  d'abord  pourquoi  les 
religions  populaires  ne  peuvent  leur  donner  ce 
que  désire  leur  cœur.  Comme  le  peuple,  l'as- 
pirant aux  mystères  reconnaît  Texistence  des 
Dieux,  mais   il   s'est  aperçu    que  les  concepts 
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populaires  des  Dieux  et  les  images  qu'en  donnent 
les  cultes  ne  dévoilent  pas  les  grandes  énigmes 
de  la  vie.  Il  réclame  une  sagesse  que  gardent 
jalousement  une  communauté  de  prêtres  sages. 
Son  Ame  angoissée  cherche  un  refuge  auprès 
de  cette  communauté.  Si  les  sages  le  trouvent 
assez  mûr,  ils  l'admettent  en  des  lieux  cachés 
à  ceux  du  dehors  et  le  conduisent,  de  degré  en 
degré,  à  une  vie  supérieure.  Ce  qu'il  apprend 
alors  et  ce  qu'il  voit  dans  le  temple,  demeure 
voilé  aux  non  initiés.  Pour  un  temps,  il  semble 
ravi  à  la  vie  terrestre  et  transporté  dans  un 
monde  secret. 

Quand  il  reparaît  à  la  lumière  du  jour,  l'ini- 
tié est  complètement  transformé  ;  une  autre 
personnalité  est  devant  nous.  Cette  personna- 
lité ne  trouve  pas  de  mots  assez  puissants  pour 
exprimer  le  sens  sublime  de  ce  qu'elle  a  vécu. 
Il  lui  semble  qu'elle  a  traversé  la  mort  non 
pas  métaphoriquement,  mais  en  réalité,  pour 
s'éveiller  à  une  vie  nouvelle  et  plus  haute.  Et 
l'initié  est  bien  certain  que  personne  ne  pourra 
comprendre  ses  paroles  s'il  n'a  pas  vécu  la 
même  chose. 

Voilà  ce  qui  advenait  des  personnes  initiées 
aux  Mystères,  à  cette  quintessence  de  sagesse 
qu'on  soustrayait  au  peuple  et  qui  donnait  des 
lumières  sur  les  plus  grands  problèmes.  Cette 


A\ 


LES    MYSTÈRES   ET    LA    SAGESSE   MYSTIQUE 


75 


religion  secrète  des  initiés  subsistait  à  côté  dé 
la  religion  populaire.  Son  origine  remonte  dans 
la  nuit  des  temps  et  se  dérobe  aux  regards  de 
rhisforien  jusqu'à  l'origine  même  des  peuples. 
Nous  la  retrouvons  chez  toutes  les  nations 
anciennes  dont  quelques  traditions  nous  ont  été 
conservées.  Les  sages  de  ces  nations  parlent 
de  ces  Mystères  avec  le  plus  grand  respect. 

Qu'est-ce  qu'on  dévoilait  dans  cette  religion 
secrète  ?  Qu'apportait-elle  à  l'initié? 

L'énigme  qui  se  cache  sous  ces  faits  devient 
plus  impénétrable  encore  lorsqu'on  s'aperçoit 
que  les  anciens  considéraient  les  Mystères 
comme  quelque  chose  de  dangereux.  Le  chemin 
qui  menait  aux  secrets  de  l'existence  passait  par 
un  monde  de  terreurs.  Malheur  à  l'indigne  qui 
osait  s'en  approcher.  Le  traître  était  puni  de 
mort  et  de  la  confiscation  des  biens.  On  sait  que 
le  poète  Eschyle  fut  accusé  d'avoir  trahi  certains 
secrets  des  Mystères  sur  la  scène.  II  ne  put 
échapper  à  la  mort  qu'en  se  réfugiant  à  l'autel 
de  Dionysos  et  en  prouvant  devant  le  tribunal 
qu'il  n'avait  jamais  été  initié. 

Ce  que  les  anciens  disent  des  secrets  des 
Mystères  est  significatif  et  déconcertant.  L'initié 
est  persuadé  qu'il  commettrait  un  grand  péché 
en  disant  ce  qu'il  sait  et  que  le  péché  ne  serait 
pas  moindre  pour  celui  qui  l'entendrait.  Plutarque 
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parle  des  terreurs  des  initiés  avant  la  révélation 
tinale  et  les  compare  à  une  préparation  à  la 
mort.  Un  certain  genre  de  vie  devait  précéder 
les  rites  des  Mystères.  Il  avait  pour  but  de 
réprimer  la  sensualité.  Le  jeûne,  la  vie  solitaire, 
certaines  mortifications  y  contribuaient.  Les 
choses  auxquelles  l'homme  s'attache  dans  la 
vie  ordinaire  devaient  perdre  toute  valeur  pour 
lui.  La  direction  de  sa  vie  sensationnelle  et 
sentimentale  devait  changer  du  tout  au  tout. 

Impossible  de  douter  du  sens  de  ces  exercices 
et  de  ces  épreuves.  La  sagesse  qu'on  otîrait  à 
rinitié  ne  pouvait  produire  son  effet  sur  son  âme 
que  s'il  avait  précédemment  transformé  le  monde 
inférieur  de  sa  sensibilité.  On  l'introduisait  dans 
le  monde  de  l'esprit.  Il  devait  contempler  un 
monde  supérieur,  mais  sans  les  exercices  et  les 
épreuves,  il  n'aurait  pu  entrer  en  rapport  avec 
ce  monde.  Ce  rapport  était  la  condition  de 
l'initiation. 

Pour  penser  juste  sur  ces  matières,  il  faut 
avoir  une  expérience  des  faits  intimes  de  la 
connaissance  spirituelle.  Il  faut  avoir  senti 
qu'il  y  a  deux  espèces  de  rapports  diamétrale- 
ment opposés  avec  l'objet  de  la  plus  haute 
connaissance. 

Le  monde  qui  entoure  l'homme  est  tout 
d'abord  le  monde  réel.  Ce  qui  s'y  passe  il  le  tâte. 
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il  l'entend,  il  le  voit.  Et  c'est  parce  qu'il  le  per- 
çoit avec  ses  sens  qu'il  l'appelle  le  monde  réel.  II 
réfléchit  sur  les  événements  de  ce  monde  pour 
en   éclaircir  les  rapports.   Ce    qui,  par  contre, 
s'élève  dans  son   âme   ne   lui    semble   d'abord 
qu'une  forme  fantastique.  Ce  ne  sont  là  que  de 
simples  pensées  et  des   idées.  Tout  au  plus  y 
verra-t-il  des  images  de  la  réalité.  En  elles-mêmes 
les  idées  n'ont  pas  de  réalité  pour  lui.  Car  on  ne 
peut  ni  les  toucher,  ni  les  voir,  ni  les  entendre. 
Il  y  a  un  autre  rapport  avec  les  choses.  Celui 
qui  ne  connaît  que  le  premier  aura  peine  à  le  com- 
prendre. Pour  certains  hommes,  ce  rapport  s'éta- 
blit à  un  certain  moment  de  leur  vie.  Pour  eux, 
les  rapports  avec  le  monde  extérieur  et  le  monde 
intérieur  se  renversent.  Pour   eux,   les  formes 
qui  surgissent  de  la  vie  spirituelle  sont  réelles. 
Par  contre,  ce  que  les  sens  entendent,  touchent 
et  voient,  n'a  pour  eux  qu'une  réalité  inférieure. 
Ils  savent  qu'ils  ne  peuvent  pas  prouver  cette 
assertion.  Ils  savent  qu'ils  ne  peuvent  que  racon- 
ter leurs  nouvelles  expériences.  Ouant  à  leurs 
récits, ilsferont  sur  les  autres  la  même  impression 
que  ceux  d'un  voyant  sur  un  homme  né  aveugle. 
Tout  au  plus  se  considèrent-ils  comme  des  pré- 
dicateurs dans  le  désert,  avec  l'espoir  que  l'œil 
spirituel  encore  fermé  chez  leurs  auditeurs  s'ou- 
vrira par  la  force  de  leurs  discours.  Car  ils  ont  la 
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foi  en  l'humanité  et  veulent 


îllele: 


ouvrir  ei 
de  l'esprit.  Ils  ne  peuvent  que  montrer  les  fruits 
cueillis  par  Tesprit.  Les  autres  les  verront-ils? 
Si  oui,  leur  œil  spirituel  s'ouvrira. 

Il  y  a  quelque  chose  qui  empêche  (out  d'abord 
rhomme  de  voir  avec  les  yeux  de  l'esprit.  Au 
premier  moment,  il  ne  sait  même  pas  ce  que  cela 
veut  dire.  Il  est  ce  que  sont  ses  sens ,  son  in- 
tellect n'est  que  leur  explicateur  et  leur  juge. 
Ces  sens  rempliraient  mal  leur  mission  s'ils  ne 
s'appuyaientsur  la  fidélité  et  l'infaillibilité  de  leur 
témoignage.  Un  œil  serait  un  mauvais  œil,  qui, 
de  son  point  de  vue,  ne  prétendrait  pas  à  l'abso- 
lue réalité  de  ses  perceptions.  L'œil  a  raison  en 
ce  qui  le  concerne  et  il  ne  perd  pas  ses  droits 
par  Tadjonction  de  Tœil  spirituel.  L'œil  spirituel 
nous  montre  seulement  les  objets  penjus  par  l'œil 
corporel  sous  un  jour  supérieur.  On  ne  nie  rien 
de  ce  qu'a  vu  l'œil  physique,  mais  une  nouvelle 
Nj  clarté, jadis  inaperçue,  rayonne  de  tous  les  objets. 
Alors  ou  sait  que  ce  qu'on  a  vu  d'abord  n'était 
qu'une  réalité  inférieure.  On  la  voit  toujours, 
mais  trempée  dans  quelque  chose  de  plus  haut 
qui  est  l'esprit.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si 
Ton  est  capable  de  sentir  et  de  vivre  ce  que  l'on 
voit.  Celui  qui  n'a  de  sentiments  et  d'émotions 
vivantes  que  pour  le  monde  des  sens  considérera 
les  images  et  les  impressions  d'un  monde  supé- 
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rieur  comme  une  Fata-M organa,  comme  un  simple 
jeu  de  l'imagination.  Son  âme  est  tournée  tout 
entière  vers  le  monde  des  sens.  Il  ne  touche  que 
le  vide  quand  il  veut  saisir  les  formes  de  l'esprit. 
Elles  se  retirent  devant  lui  quand  il  veut  les 
tàter.  Ce  ne  sont  pour  lui  que  des  pensées.  Il 
les  pense  ;  il  ne  les  vit  pas.  Ce  ne  sont  que  des 
images,  plus  irréelles  que  des  rêves  fugaces. 
Elles  passent  devant  lui  comme  des  flocons 
d'écume  quand  il  se  met  en  face  de  sa  réalité  ; 
elles  disparaissent  devant  rédilîce  massif  et  soli- 
dement bAti  de  la  réalité  dont  lui  parlent  ses 
sens. 

Mais  celui  dont  le  sentiment  vis-à-vis  de  la 
réalité  a  évolué,  la  regardera  avec  d'autres 
yeux  et  d'autres  sentiments.  Elle  aura  perdu 
pour  lui  sa  solidité  immuable  et  sa  valeur 
transcendante.  Ni  ses  sens  ni  ses  sensations 
n'en  seront  émoussés,  mais  il  commencera  à 
douter  de  leur  valeur  absolue  ;  au  delà  de  l'espace 
connu,  il  en  a  vu  un  autre.  Le  monde  de  l'esprit 
commence  à  l'animer. 

L'homme  entré  dans  cette  voie  court  un  risque 
terrible.  Il  se  peut  qu'il  ait  perdu  le  sens  de  la 
réalité  immédiate  sans  en  acquérir  un  nouveau. 
Il  Hotte  alors  dans  le  vide.  Il  se  fait  l'effet  d*un 
défunt.  Les  anciennes  valeurs  se  sont  effondrées 
sans  qu'il   en  ait  vu  surgir  de  nouvelles.   Le 


:t 


il 


80     LE  MYSTÈRE  CHRÉTIEN  ET  LES  MYSTÈRES  ANTIQUES 

monde  et  rhomme  ont  disparu  à  ses  yeux.  Il  est 
descendu  dans  le  monde  inférieur.  Il  accomplit 
sa  traversée  du  Hadès  ou  de  l'Enfer.  Heureux 
s'il  ne  sombre  pas  pendant  le  passage  et  si  un 
monde  nouveau  s'ouvre  à  ses  yeux.  Ou  il  dis- 
paraîtra du  monde  visible,  ou  il  y  rentrera  comme 
un  être  transformé.  Dans  ce  dernier  cas,  un 
nouveau  soleil  et  une  nouvelle  terre  seront  de- 
vant lui.  A  ses  yeux,  l'univers  est  rené  du  feu 
spirituel. 

Les  initiés  dépeignent  ainsi  ce  que  les  Mys- 
tères ont  fait  d'eux.  Ménippe  raconte  qu'il  a  fait 
le  voyage  de  Babylone  pour  être  conduit  au 
Hadès  et  en  être  ramené  par  les  successeurs  de 
Zoroastre.  11  dit  qu'il  a  nagé  à  travers  la  grande 
eau,  qu'il  a  traversé  le  feu  et  la  glace.  Les  mystes 
disent  qu'ils  ont  été  effrayés  par  le  brandissement 
d'une  épée  nue  et  que  le  sang  a  coulé.  On  com- 
prend ces  paroles,  quand  on  connaît  le  passage 
de  la  connaissance  inférieure  à  la  connaissance 
supérieure.  N'a-t-on  pas  senti  que  toute  matière 
solide  et  toutes  les  choses  sensibles  se  dissol- 
vaient en  eau?  On  avait  perdu  terre.  Tous  les 
êtres  qu'on  avait  connus  vivants  étaient  morts. 
L'esprit  a  traversé  le  monde  des  sens,  comme 
une  épée  traverse  le  corps  chaud  ;  on  a  vu  couler 
le  sang  de  la  sensualité. 

Mais  une  nouvelle  vie  est  apparue.  On  est 
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sorti    du   monde    inférieur.    L'orateur  Aristide 
parle  de  cet  état  d'Ame  :  «  Je  croyais  toucher  le 
Dieu,  sentir  son  approche,  j'étais  entre  la  veille 
et  le  sommeil,  mon  esprit  était  tout  léger.  Aucun 
homme  ne  saurait  le  dire  et  le  comprendre,  s'il 
n'est  pas  o  initié  »,  Cette  vie  nouvelle  n'est  pas 
soumise  aux  lois  de  la  vie  inférieure.  Le  devenir 
et  la  mort  ne  la  touchent  plus.  On  peut  parler  lon- 
guement sur  l'Éternel;  celui  qui  n'en  parle  pas 
après  la  descente  au  Hadès  ne  sait  ce  qu'il  dit  ; 
ses  paroles  ne  sont  que  «  vain   son  et  fumée  ». 
Les    initiés    avaient    une    nouvelle    conception 
de   la  vie  et  de  la  mort.  Maintenant  seulement 
ils  se  sentaient   le  droit  de  parler   d'immorta- 
lité. Ils  savaient  que  ceux  qui  parlent  d'immor- 
talité   sans  avoir  été   initiés    parlent  de    quel- 
que chose  qu'ils  ne  comprennent  pas.  Le  non- 
inilié    se   contente    d'attribuer   l'immortalité   à 
quelque  chose  qui  obéit  aux  lois  du  devenir  et 
de  la  destruction.  Pour  lui,  ce  qui  est  vraiment 
éternel  n'existe  pas.  Les  mystes   ne  voulaient 

pas  seulement  acquérir  la  persuasion  que  lenoyau 
de  la  vie  est  éternel.  D'après  la  conception  des 
Mystères,  une  telle  persuasion  n'aurait  en  elle- 
même  aucune  valeur.  Car,  d'après  cette  concep- 
tion, l'Éternel  n'existe  pas  à  l'état  vivant  dans 
lo  non  myste.  Le  non  initié,  qui  parle  de  l'Être 
éternel,  pqrle  d'un   pur  néant.  Or  c'est  cet  Hve 
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éternel  que  cherchaient  les  mystes.  Ils  devaient 
éveiller  l'Éternel   en   eux-mêmes  ;  alors  seule- 
ment, ils  avaient  le  droit  d'en  parler.  Pour  eux 
s'avérait  la   dure  parole  de  Platon  que  le  non 
initié  disparait  dans  la  fange  et  que  celui-la  seul 
entre  dans  l'Éternité  qui  a  traversé  la  vie  mys- 
tique. C'est  dans  ce  sens  seulement  qu'on  peut 
comprendre  les  paroles  du  fragment  de  Sopho- 
cle •«  Bienheureux   les   initiés  qui  entrent  au 
royaume  des  ombres.  Eux   seuls  y  trouvent  la 
vie.  Pour  les  autres  il  n'y  a  que  misère  et  soûl- 

frsiiicc   y^ 

Ne  sonl-cc  pas  des  dangers  réels  ceux  dont 
parlent  les  Mystères?  N'est-ce  pas  ravir  à  quel- 
qu'un le  bonheur,  n'est-ce  pas  lui  faire  prendre 
la  vie  en  horreur  que  de  le  conduire  à  la  por  e 
des  enfers  ?  Elle  est  terrible  la  responsabilité 
dont  on  se  charge  par  là.  Et  pourtant,  devons- 
nous  nous  soustraire   à    cette  responsabilité . 
Telles  étaient  les  questions  que  l'initié  devait  se 
poser.  Il  était  d'avis  que  sa  science  était  a  i  amc 
populaire  ce  que  la  lumière  est  à  l'obscurité. 
Mais  dans  cette  obscurité  habite  un    bonheur 
mnocent.    Le  mysle   était  d'avis   que  troubler 
ce  bonheur  sans  nécessité  est  un  sacrilège.  Car 
que    serail-il   arrivé  tout  d'abord  si  ce   myste 
avait  trahi  son  secret.'  11  aurait  prononcé  des 
mots,  rien  que  des  mots.  Mais  les  sensations  et 
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les  sentiments,  qui  auraient  pu  faire  jaillir  l'es- 
prit de  ces  mots,  il  n'aurait  pu  les  communiquer. 
Pour  cela  il  aurait  fallu  la  préparation,  les  exer- 
cices et  les  épreuves,  un  changement  complet 
dans  la  vie  des  sens.  Sans   ceux-ci,  on  aurait 
lancé  l'auditeur  dans  le  vide  et  le  néant.  On  lui 
aurait  pris  ce  qui  faisait  son  bonheur,  sans  rien 
lui  donner  à  la  place.  On  n'aurait  même  rien  pu 
lui  prendre,  car  on  n'aurait  pu  changer  sa  vie 
sentimentale  avec  des  paroles.  Pour  lui  la  réa- 
lité de  la  vie  se  bornait  aux  choses  des  sens. 
On  n'aurait  pu  que  lui  donner  un  pressentimen 
terrible,  destructeur  de  l'espérance,  cette  âme  de 
la  vie. 

La  sagesse  des   Mystères    ressemble  à   une 
plante  de  serre  chaude  qui  doit  être  cultivée  et 
soignée  dans  un  espace  clos.  Celui  qui  la  trans- 
porte dans  l'atmosphère  de  la  vie  quotidienne 
la  pose  dans  un   air  où  elle  ne  peut  prospérer. 
Elle  s'évanouit  devant  le  jugement  caustique  de 
la  science  et  de  la  logique  moderne.  Dépouillons 
donc  pour  un  temps  notre  éducation,  qui  nous 
vient  du  microscope  et  du  télescope  ;  oublions 
la  mentalité  que  les  sciences  naturelles  ont  créée 
dans  notre  esprit,  purifions  nos  mains  devenues 
lourdes  et  rudes  à  force  de  manier  des  scalpels 
et  des  acides,  pour  pénétrer  dans  le  pur  temple 
des  Mystères.  Il  y  faut  la  spontanéité  du  cœur 
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el  la  fraîcheur  du  sentiment.  Notre  temps,  qui 
ne  pince  la  connaissance  que  dans  les  plus  gros- 
sières réalités,  a  peine   à  croire  que,  dans  les 
choses  les  plus  hautes,  la  perception  dépende 
d'un  état  d\ime.  La  connaissance  devient  par  la 
un  événement  intime  de  la  personnalité.  Que 
l'on  dise  à  quelqu'un  la  solution  de  lénigme  de 
runivers.  Qu'on  la  lui  pose  toute  faite  dans  la 
main  !  Le  myste  trouvera  que  la  réponse  est  un 
vain  mot,  si  la  personnalité  ne  vient  pas  au  de- 
vant de  la  parole  de  vie  dans  l'attitude  juste. 
Cette  parole  nest  rien  par  elle-n.ôme  ;  elle  s  eva. 
nouit  si  le  sentiment  ne  prend  pas  feu,  comme 
il  le  doit,  à  son  toucher.  Qu'une  divinités  avance 
vers  toi  '  Elle  sera  tout  ou  rien.  Elle  ne  sera  rien, 
si  tu  vas  au-devant  dellc  comme  au-devant  d'un 
homme  ordinaire.  Elle  sera  tout,  si  ton  àmc  est 
accordée  pour  la  comprendre.  Ce  qu'elle  es    en 
elle-même  ne  saurait  le  toucher  ;  mais  qu  elle  te 
laisse  tel  que  tu  étais  ou  qu'elle  fasse  de  toi  un 
autre  homme,  voilà  l'important.  Or  cela  dépend 
essentiellement  de  toi.  U   faut  qu'une  certaine 
éducation,  un  développement  des  forces  les  plus 
intimes  de  ta  personnalité  t'ait  préparé,  pour 
que   s'allume    et  jaillisse  ce  qu'un    Dieu  peut 
allumer  el  faire  jaillir  de  ton  ftme.  Cela  dépend 
de  la  manière  dont  tu  reçois  ce  qu'on  t  apporte, 
piutarque  nous  dit  quelque  chose  .le  celte  cdq- 
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cation.  Il   nous   fait  connaître    le  salut  que   le 
myste  adresse  à    la  divinité  qui  s'approche   de 
lui  :  «  Car  lorsque    nous  nous  approchons   du 
sanctuaire,  le  Dieu,  comme  pour  nous  saluer, 
nous    adresse     cet    appel  :    «  Connais-toi    toi- 
même  !  »    ce  qui  est  une  formule    non    moins 
significative  que    le   vulgaire  :  «  Réjouis-toi  !  » 
par   lequel  les   hommes  s^abordont  entre  eux. 
Alors  nous,  à  notre  tour,  nous  disons  au  Dieu  : 
«  El,   tu   es  !  h  comme   pour    affirmer  que    la 
vraie,  la  seule  appellation  qui  lui  convient,  et 
convient  h  lui   seul,    c'est  de   déclarer   «  qu'il 
Est.  »  Pour  nous  en  effet  Texistence  n'est  réel- 
lement en  aucune   façon   notre  partage.  Toute 
nature  périssable,  placée  entre  la  naissance  et  la 
destruction,   n'off're    qu'une  apparence,    qu'une 
vague  et  incertaine  opinion  d'elle-même...  «  On 
ne    saurait,  dit  Heraclite,   descendre  deux   fois 
dans  le  même  fleuve.  »  On  ne  peut  non  plus  saisir 
deux  fois  dans  le  même  état  une  substance  mor- 
telle. 

La  promptitude  et  la  rapidité  des  changements 
désunit  les  molécules,  les  rapproche  de  nou- 
veau ;  ou  plutôt,  il  n'y  a  ni  renouvellement,  ni 
temps  postérieur,  mais  simultanéité  constante 
entre  la  cohésion  et  la  dissolution,  entre  le  fait 
de  paraître  et  celui  de  disparaître...  En  eff'et, 
l'homme  mûr  a  disparu  quand  naît  le  vieillard  ; 
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radolescent  s'était  anéanti  pour  laisser  place  à 
l'homme  ;  l'enfant  pour  faire  place  à  l'adoles- 
cent; le  nourrisson  dans  le  maillot  pour  faire 
place  à  l'enfant.  L'homme  d'hier  est  mort  aujour- 
d'hui, celui  d'aujourd'hui    sera   mort  demam. 
Mais' si   l'individu  n'est   plus  le  môme,  c'est, 
aussi,  qu'il   n'existe   pas  ;   c^est  qu'il  subit  des 
changements  perpétuels  ;  c'est  qu'il  passe  tou- 
jours d'un  état  à  un  autre.   L'erreur  vient  de 
nos  sens,  qui,  dans  l'ignorance  où  nous  sommes 
de    ce  qu'est    véritablement   Têtre,    nous   font 
croire  h  la  réalité  de  ce  qui  n'est  qu'apparence  i .  » 
Plutarque  s'appelle  lui-même  souvent  un  ini- 
tié.  Ce  qu'il    nous  décrit   ici  est  la   condition 
même  de  la  vie  du  myste.  Au  début  de  cette 
nouvelle  sagesse,  l'esprit  de  l'homme  transperce 
l'apparence  mensongère  de  la  vie  des  sens.  Tout 
ce  que  les  sens  considèrent  comme  l'être  et  la 
réalité  est  plongé  dans  le  fleuve  du    devenir. 
Telle   est   la  condition  de  l'homme    lui-même 
comme  de  tous  les  êtres.  Il  s'évanouit  devant 
l'œil  de  l'Esprit  :  sa  totalité  s'émiette  en  mor- 
ceaux, en  apparitions  éphémères.  La  naissance 
et  la  mort  perdent  leur  signification  disfinctive  ; 
elles  ne  sont  plus  que  les  moments  d'une  agglo- 

1.  Plutarque,  Œuvre,     morales  Sur   ^''^^^^P/^'^"  ^^  f  " 
temple    de  Delphes,   17    et   18.    Traduction  Bétoland,   t.  U, 

p.  320. 
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mération  et  d'une  désagrégation  d'atomes 
comme  tous  les  autres  phénomènes  de  la  vie. 
Nous  ne  saurions  trouver  l'Être  suprême  dans 
les  rapports  entre  le  devenir  et  la  dissolution  des 
êtres.  Ou  ne  peut  le  trouver  que  dans  ce  qui  est 
vraiment  durable,  dans  ce  qui  regarde  en  arrière 
le  passé  et  qui  pressent  l'avenir.  Le  nouveau 
degré  de  connaissance  consiste  dans  ce  re- 
gard jeté  en  arrière  et  en  avant.  C'est  l'Esprit 
qui  se  manifeste  dans  le  monde  des  sens.  11  n'a 
rien  à  faire  avec  le  devenir.  Il  ne  naît  ni  ne 
meurt.  Celui  qui  ne  vit  que  dans  le  monde  des 
sens  porte  en  lui  l'esprit  lalent.  Celui  qui  a  trans- 
percé l'apparence  mensongère  du  monde  visible 
possède  l'esprit  en  lui-même  comme  une  réalité 
évidente. 

Celui  qui  a  acquis  cette  vie  a  développé  en  lui 
un  nouveau  membre.  Il  ressemble  à  une  plante 
qui  n'avait  que  des  feuilles  vertes  et  qui  pousse 
hors  de  sa  tige  une  fleur  aux  couleurs  éclatantes. 
Certes,  les  forces  qui  font  pousser  la  fleur 
existaient  avant  la  floraison,  mais  elles  ne  sont 
devenues  une  réalité  qu'avec  elle.  Les  forces  di- 
vines et  spirituelles  existent  aussi,  à  l'état  latent, 
dans  l'homme  qui  ne  vit  que  par  les  sens,  mais 
ellesne  deviennent  une  réalité  manifeste  que  dans 
l'initié.  En  cela  consiste  la  transformation  qui 
s'est  opérée  chez  le  myste.  Par  son  développe- 
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ment,  il  a  ajouté  au  monde  un  élément  nouveau. 
Le  monde  avait  fait  de  lui  un  homme  doué  de 
sens  et  l'avait  abandonné  à  lui-même.  Par  là,  la 
nature  a  rempli  sa  mission.  Son  propre  effort 
sur  elle-même  est  épuisé,  mais  ses  forces  ne 
le  sont  pas.  Elles  dorment  comme  ensorcelées 
dans  l'homme  naturel  et  attendent  leur  déli- 
vrance. Elles  ne  i)cuvent  se  déli vrerelles-memes  ; 
elles  s^évanouissent  dans  le  néant,  si  l'homme 
ne  s'en  empare  pour  les  faire  évoluer,  s'il 
n'éveille  à   la  vie  ce  qui    sommeille   dans    ses 

profondeurs. 

La  nature  se  développe  de  l'imparfait  au  par- 
fait. De  la  matière  inanimée,  elle  conduit  les 
êtres,  par  une  série  de  degrés,  à  travers  toutes 
les  formes  vivantes  jusqu'à  l'homme  doué  de 
sens.  Celui-ci  ouvre  les  yeux  sur  lui-même  et  se 
perçoit  comme  un  être  changeant.  Mais  il  per- 
çoit de  plus  en  lui  les  forces  d'où  ses  sens  sont 
nés.  Ces  forces,  que  l'homme  porte  en  lui-même, 
lui  prouvent  comme  des  signes  indubitables 
qu'il  y  a  en  lui  autre  chose  que  ce  qu'il  perçoit 
avec  ses  sens.  Ce  qui  peut  devenir  par  elles  n'est 

pas  encore. 

Alors  l'homme  se  sent  tout  à  coup  traversé 
par  cet  éclair  qui  a  tout  créé,  y  compris  lui- 
même,  et  il  sont  que  cette  puissance  divine  lui 
donnera  des  ailes  pour  descréationssupérieures. 
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Cette  puissance  est  en  lui,  elle  était  avant  lui, 
elle  sera  après  lui.  Il  est  devenu  par  elle,  main- 
tenant il  peut  la  saisir  et  prendre  part  à  sa 
propre  création. 

Tels  sont  les  sentiments  qui  vivent  dans  le 
myste  après  l'initiation.  Il  sent  l'Eternel,  le 
Divin.  Il  sent  que  son  action  doit  devenir  un 
membre  dans  l'action  créatrice  de  ce  Divin.  Il 
peut  se  dire  :  J'ai  découvert  en  moi  «  un  moi  » 
supérieur,  mais  ce  «  moi  »  dépasse  les  limites  de 
mon  existence  sensuelle  ;  il  était  avant  ma  nais- 
sance, il  sera  après  ma  mort. 

Ce  ((  moi  »  a  créé  de  toute  éternité,  en  toute 
éternité  il  créera.  Ma  personnalité  physique  est 
une  création  de  ce  «  moi  ».  Il  m'a  incorporé  ;  il 
travaille  en  moi  ;  je  suis  une  partie  de  lui.  Ce 
que  je  créerai  désormais  est  supérieur  aux  sens. 
Ma  personnalité  n'est  qu'un  moyen  pour  cette 
force  créatrice,  pour  le  Divin  qui  est  en  moi. 

Ainsi  le  myste  a  vécu  la  naissance  du  dieu  en 
lui-même. 

Les  mystes  appelaient  un  démon  (Daïmôn) 
cette  force  qui  jaillissait  en  eux  comme  un  éclair. 
Ils  étaient  les  produits  de  ce  démon.  Il  leur 
semblait  alors  qu'un  nouvel  être  avait  pris  pos- 
session de  leurs  organes.  C'était  un  être  qui  se 
plaçait  entre  leur  personnalité  physique  et  la 
toute-puissante  force  de  l'univers,  la  divinité. 
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Le  iiiyste  cherchait  son  démon. 
Il  se  disait  à  lui-même  :  Je  suis  devenu  homme 
dans  la  grande  nature  ;  mais  la  nature  n'a  pas 
achevé   sa  tâche.  Cet  achèvement,  je  dois  m'en 
charger  moi-même.  Mais  je  ne  puis  accomplir 
cette  œuvre  dans  le  grand  royaume  de  la  nature 
à  laquelle  appartient  ma  personnalité  physique. 
Ce  qui  peut  se  développer  dans  cet  empire  a  été 
développé.  Il    faut   maintenant   que  je   bâtisse 
dans  le  royaume  de  TEsprit,   là  où  la  nature 
s'est  arrêtée.  Il  faut  me  créer  un  air  vital  que  je 
ne  puis  trouver  dans  la  nature  extérieure.  Cet  air 
vital  on  le  préparait  dans  les  temples  où  s'ensei- 
gnaient les  mystères.  Là  on  éveillait  ces  forces 
dormantes  ;  on  les  transformait  en  forces  créa- 
trices, en  natures  spirituelles.  Cette  métamor- 
phose  n  était    possible    que    par    une   délicate 
éclosion,  qui  n'eût  pas  supporté  l'air  du  grand 
jour.  Mais  une  fois  que  l'initié  avait  accompli  sa 
tâche,  il  était  devenu  ferme  comme  un  roc  ;  il 
pouvait  sortir  du   temple   et  braver  toutes  les 
tempêtes.    Seulement    il    devait   se    garder  de 
communiquer  aux  profanes  ce  qu'il  avait  vécu. 

Plutarque  dit  que  les  Mystères  donnaient  «  les 
plus  grandes  révélations  sur  la  nature  des  dé- 
mons ».  Et  par  Cicéron  nous  apprenons  que 
dans  les  Mystères,  «  lorsqu'ils  sont  expliqués  et 
ramenés  à   leur    sens,    on  reconnaît  plutôt   la 
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nature  des  choses  que  celle  des  dieux  *  ».  Par 
ces  confidences  on  voit  que  les  mystes  recevaient 
de  plus  hautes  révélations  sur  la  nature  des 
choses  que  celles  données  par  la  religion  popu- 
laire. On  y  voit  que  les  démons,  c'est-à-dire  les 
êtres  spirituels  et  les  dieux  eux-mêmes  avaient 
besoin  d'une  explication.  On  en  venait  donc  à 
parler  d'êtres  d'une  nature  supérieure  à  celle  des 
démons  et  des  dieux.  Et  cela  était  dans  l'essence 
de  la  sagesse  des  Mystères. 

Le  peuple  se  représentait  les  démons  et  les 
dieux  en  images  empruntées  au  monde  des  sens 
et  à  la  réalité  matérielle.  Celui  qui  avait  reconnu 
la  nature  de  l'Éternel  ne  devait-il  donc  pas 
douter  de  l'éternité  des  Dieux?  Comment  le 
Zens  de  l'imagination  populaire  aurait-il  pu  être 
éternel,  lui  auquel  on  donnait  les  apparences 
d'un  être  éphémère  ?  Un  objet  du  monde  exté- 
rieur nous  force  à  une  conception  particulière  et 
très  précise.  La  forme  des  Dieux  a  par  contre 
quelque  chose  de  libre  et  d'arbitraire.  Le  monde 
extérieur  ne  nous  contraint  pas  de  nous  les 
figurer  de  telle  ou  telle  façon.  La  réflexion  nous 
apprend  que  pour  la  représentation  des  Dieux  il 
n'y  a  pas  de  contrôle.  De  là  une  grande  incerti- 
tude de  l'esprit.  L'homme  commence  à  se  sentir 

1.  Voir  Plutarque,  Z)e /a  décadence  des  oracles,  et  Cicéron, 
De  la  nature  des  dieux. 
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le  créateur  de  ses  Dieux.  Il  se  demande  même  : 
Gomment  en  suis-je  venu  à  dépasser  la  réalité 
dans  le  monde  de  mon  imagination  ?  Le  mysto 
devait  se  poser  de  telles  questions.  C'étaient 
pour  lui  des  doutes  légitimes.  Que  Ton  regarde, 
pensait-il,  les  images  de  tous  les  Dieux.  Ne 
ressemblent-ils  pas  aux  êtres  qu'on  aperçoit  dans 
la  vie  ?  Est-ce  que  l'homme  ne  les  a  pas  créés  en 
leur  prêtant  ou  en  leur  otant  telle  ou  telle  qua- 
lité du  monde  visible  ?  Le  sauvage  qui  aime  la 
chasse  se  crée  un  ciel  où  Ton  se  livre  aux 
chasses  les  plus  divines.  Le  Grec  peuplait 
rOlympe  de  Dieux  dont  les  modèles  se  trouvaient 
dans  ses  palais  et  dans  sa  maison. 

Le  philosophe  Xénophane  (né  en  57^  et  mort 
en  480  av.  Jésus-Ghrist),  remarque  ce  fait  avec 
sa  rude  logique.  Nous  savons  que  les  anciens 
philosophes  grecs  dépendaient  tous  de  la  sagesse 
des  Mystères.  Nous  démontrerons  cela  plus 
particulièrement  à  propos  d^Héraclite.  On  peut 
donc  considérer  la  pensée  de  Xénophane  comme 
la  conviction  d'un  myste.  11  dit  : 

Les  hommes  se  figurent  les  Dieux  créés  à  leur  image  ; 
Ils  doivent  avoir  leurs  sens,  leur  voix  et  leur  corps. 
Mais,  si  les  bœufs   et   les  lions  avaient  des  mains, 
Et  savaient  s'en  servir  pour  peindre  et  modeler  comme 

[les  homrnes, 

Ils  peindraient  et  sculpteraient  les  Dieux  d'après  leurs 

[propres  corps. 
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Les  chevaux  les  représenteraient  comme  des  chevaux, 

[et  le  bétail  comme  des  bœufs. 


Gette    découverte    peut   induire    l'homme  à 
douter  de  tout  ce  qui  est  divin.  Il  peut  rejeter  la 
poésie  des  Dieux  et  ne  plus  croire  qu'à  la  réalité 
de  ce  qu'il  perçoit  par  les  sens.  Mais  le  myste 
ne  devenait  pas  un  douleur  de  cette  espèce.  Ge 
douteur,  il   le  comprenait,  est  semblable  h  une 
plante  qui  dirait  :  Ma  fleur  rouge  n'existe  pas, 
car  je  me  suis  accomplie  avec  mes  feuilles  vertes  ; 
ce  que  j'y  ajoute   n'est  qu'une  apparence  trom- 
peuse. Mais  le  myste  ne  pouvait  pas  en  rester 
aux  Dieux  ainsi  créés,  je  veux  dire  aux  Dieux  de 
la  religion  populaire.  Si  la  plante  pouvait  penser, 
elle  reconnaîtrait  que  les  forces   qui  ont  créé 
les  feuilles  vertes  ont  aussi  créé  la  fleur  rouge. 
Et  elle  n'aurait  de  repos    qu'après  avoir  com- 
tcmplé  ces  forces.  Voilà  ce  que  le  myste  faisait 
avec  les  Dieux  populaires.  Il  ne  les  niait  pas, 
il  ne   les    déclarait  pas  vains,    mais  il    savait 
que   ces   Dieux    sont  créés   par   Thomme.  Les 
mêmes    forces,  le  même  élément  divin  qui  agit 
dans  la    nature,  agissait  aussi  dans  le  myste. 
Elles  créent  en  lui  des  images  des  Dieux.  Cette 
force  qui  crée  les    Dieux,  il  veut  la  voir  ;  elle 
est  quelque  chose  de  plus  élevé.  Xénophane  y 
fait  allusion. 
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Il  est  un  Dieu  plus  grand  que  tous  les  hommes. 
Son  corps  n'est  pas  celui  des   mortels,  ni  sa  pensée 

[leur  pensée. 

Ce  Dieu  était  aussi  celui  des  Mystères.  On 
l'appelait  un  Dieu  caché.  Car  l'homme  ne  saurait 
le  trouver  avec  ses  sens.  Regarde  les  choses  qui 
sont  au  dehors  de  loi  ;  tu  n'y  trouveras  rien  de 
divin .  Fais  un  effort  de  raison  ;  tu  pourras 
reconnaître  d'après  quelles  lois  les  choses 
naissent  et  périssent  ;  mais  ta  raison  elle-même 
ne  te  montrera  rien  de  divin.  Sature  ton  imagi- 
nation de  sentiment  religieux  ;  tu  peux  te  créer 
des  images  qui  te  sembleront  des  Dieux  ;  mais 
ta  raison  les  mettra  en  pièces;  carelle  te  prouve 
que  tu  les  as  créées  toi-même  et  que  tu  en  as 
pris  la  matière  dans  le  monde  des  sens.  Au 
point  de  vue  de  la  simple  raison  et  du  monde 
extérieur,  on  peut  nier  Dieu.  Car  Dieu  n'appa- 
raît ni  aux  sens  ni  à  la  raison  explicative  des 
choses. 

Dieu  est  ensorcelé  dans  le  monde  et  c'est  sa 
propre  force  dont  tu  as  besoin  pour  le  trouver. 
Cette  force,  il  faut  la  réveiller  en  toi.  Tels  étaient 
les  enseignements  que  recevait  le  myste  avant 
son  initiation. 

Et  maintenant  commençait  le  grand  drame 
du  monde  dont  il  faisait  partie  vivante  et  inté- 
grante. Le  but  de  ce  drame   n'était  rien  moins 
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que  la  délivrance  du  Dieu  caché.  Où  est  Dieu? 
Cette  question  brûlait  au  cœur  du  myste.  Dieu 
n'est  pas,  mais  la  nature  est.  C'est  dans  la 
nature  qu'il  faut  le  trouver.  Car  il  s'est  enseveli  en 
elle  comme  en  un  tombeau  enchanté.  Ces  mots  : 
Dieu  est  l'Amour,  le  myste  les  entendait  dans 
un  sens  supérieur.  Car  Dieu  a  poussé  cet  amour 
à  l'extrême  ;  il  s'est  sacrifié  lui-même  par  un 
amour  infini  ;  il  s'est  répandu,  il  s'est  morcelé 
dans  la  multiplicité  des  êtres  :  ils  vivent  et  il 
ne  vit  pas.  Il  sommeille  en  eux.  L'homme  peut 
le  réveiller.  S'il  veut  lui  donner  Texistence,  il 
faut  qu'il  le  délivre  en  créant. 

L'homme,  ainsi  éclairé,  tourne  son  regard  en 
dedans  et  se  regarde  lui-même.  Il  s'écoute. 
Comme  une  puissance  créatrice  cachée,  mais 
encore  dépourvue  d'existence  visible,  il  entend 
la  pulsation  du  Divin  dans  son  âme.  Dans  cette 
ûme  il  y  a  une  place  où  le  Dieu  ensorcelé  peut 
revivre.  L'àme  est  la  mère  qui  a  conçu  le  Dieu 
de  la  nature.  Que  l'âme  se  laisse  féconder  par 
la  nature  et  elle  enfantera  le  Divin.  Dieu  est  né 
de  ce  mariage  de  la  nature  et  de  l'âme.  Or  ce 
n'est  plus  un  Dieu  caché,  mais  un  Dieu  mani- 
festé. Il  est  vivant,  il  marche  parmi  les  hommes. 
C'est  le  Dieu  réveillé  de  son  sommeil  magique, 
le  (ils  du  Dieu  ensorcelé.  Ce  n'est  pas  le  grand 
Dieu  qui  était,  qui  est  et  qui  sera,  mais  dans  un 
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certain  sens  il  l'est  quand  même:  pour  l'homme, 
le  lils  de  Dieu  est  né  de  sa  propre  i\me..  La 
connaissance  mystique  devient  par  là  un  événe- 
ment réel  dans  le  processus  du  monde.  C  est  un 
événement  aussi  réel  que  tout  autre  événement 
de  la  nature,  seulement  il  se  déroule  sur  un  plan 

supérieur.  . 

Le  grand  secret  du  myste  est  qu  il  crée  lui- 
même  son  Dieu,  mais  qu  il  se  prépare  d'abord  à 
reconnaître  ce  Dieu  créé  par  lui.  Un  non  myste 
ne  peut  pas  connaître  ce  Dieu-  H  lui  manque 
le    sentiment  du   père  de  ce  Dieu.  Car  ce  père 
est    endormi    dun   sommeil    magique.  Le    lils 
parait  né  d'une  vierge.  L'àme  semble  lavoir 
mis  au  monde  sans  avoir  été  fécondée.  Tous  ses 
autres  entants  elle  les  a  reçus  du    monde  des 
sens.  Là  on  peut  voir,  on  peut  loucher  le  père. 
Uvit  pour  les  sens.  Le  Fils  deDieu  seul  est  conçu 
du  Dieu  caché,  du  Père  Éternel  lui-même. 


CHAPITRE  III 

LES  SAGES  GRECS  AVANT  PLATON  A  LA  LUMIÈRE 
DE  LA  SAGESSE  MYSTIQUE 
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Des  faits  nombreux  nous  prouvent  que  la  sa- 
gessephilosophique  des  Grecs  ressortaitdu même 
état  d'âme  que  la  sagesse  des  Mystères.  On  ne 
comprend  les  grands  philosophes  qu'en  les  abor- 
uant  avec  la  disposition  d'esprit  que  les  Mystères 
nous  ont  fait  connaître.  Avec  quel  respect  Platon 
parle  des  u  doctrines  secrètes  »!  —  «  Il  semble 
presque,  dit-il,  que  les  ordonnateurs  de  l'initiation 
n'étaient  rien  moins  que  des  gens  ordinaires. 
Depuis  longtemps  ils  nous  font  savoir  que  celui 
qui  entre  dans  l'autre  monde,  sans  être  initié  et 
sanctifié,  tombe  dans  la  fange,  que  le  purifié  et 
l'initié  au  contraire  y  habite  avec  les  Dieux.  Car, 
disent  les  maîtres  de  l'initiation,  il  y  a  beaucoup 
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nalité  qui  prenait  la  vie  au  grand  sérieux.  II  avait 
le  sentiment  que  les  mots  ne  pouvaient  qu'indi- 
quer sa  science  intime  mais  non  lexprimer.  Cela 
ressort  du  Ion  de  sa  pensée.  Sa  maxime  «  Tout 
coule  )>  Tcàvia  pu£t,  ce   qui  veut  dire    u  toutes  les 
choses  sont  dans  un  tlux  perpétuel  »,  ressort  de 
cet   esprit.  Plutarque    l'explique  ainsi  :    «    On 
ne  descend  pas  deux  fois  dans  le  même  fleuve 
et  on  ne  touche  pas  deux  fois  un  être  mortel. 
Par  sa  violence  et  sa  rapidité,  il  se  disperse  et 
se  rejoint,  il  va  et  vient  de  mille  manières.  » 
L'homme  qui  pense  ainsi  a  pénétré  la  nature 
des  choses  périssables.  Car  il  a  éprouvé  le  besoin 
de  caractériser  leur  essence  sous  la  forme  la  plus 
aiguë.  On  ne  peut  pas  donner  une  telle  caracté- 
ristique quand    on    ne    mesure  pas  l'Éphémère 
avec  TEternel,  et  en  particulier  on  ne  peut  pas 
étendre  cette  caractéristique  à  l'homme  quand 
on  n'a  pas  regardé  dans  son  intérieur.  Or,  Hera- 
clite a  étendu   cette  caractéristique  à  l'homme. 
«  La  vie  et  la  mort,  la  veille  et  le  sommeil,  la 
jeunesse  et  la  vieillesse  sont  la  même  chose.  L'un 
se  change  en  l'autre  et  l'autre  redevient  le  pre- 
mier. »  Cette  sentence  exprime  l'absolue  convic- 
tion que  notre  personnalité  inférieure  n'estqu'une 
vaine  apparence.    11   le  dit  plus  énergiqueinent 
encore  :  «  Il  y  a  de  la  vie  et  de  la  mort  dans  le 
fait  de  vivre  comme  il  en  y  a  dans  le  fait  de  mou- 
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rir.  »  Cela  veut  dire  qu'au  point  de  vue  de  l'éphé- 
mère   seulement   la    vie  a  plus  de  prix  que   la 
mort.  Mourir  c'est  périr  pour  faire  place  à  une 
vie  nouvelle  ;  mais  l'Éternel   vit  dans  cette  vie 
nouvelle  comme  dans  l'ancienne.  Le  même  élé- 
ment éternel   apparaît    dans    la   vie   périssable 
comme  dans  la  mort.   Une   fois  que  l'homme  a 
saisi  cet  élément  éternel,  il  considère   la  mort 
et  la  vie  avec  la  même  égalité  d'ûme.  La  vie  n'a 
pour  lui  une  valeur  particulière  que  s'il  ne  par- 
vient pas  à  éveiller  en  lui  cet  élément  éternel.  On 
peut  répéter  mille  fois  la  maxime  :  «  Tout  est 
dans  un  flux  perpétuel  »,  si  on  ne  la  prononce  pas 
dans  ce  sentiment,  elle  est  vaine.  La  connais- 
sance de  réternel  devenir  est  sans  prix  pour  nous, 
si  elle  ne  nous  élève  pas  au-dessus  de  ce  devenir. 
C'est  le  détachement  du  désir  de  vivre  qui  se 
jette  sur  l'éphémère  qu'Heraclite  a  en  vue  dans 
cette  sentence.  Comment  pourrions-nous  dire  de 
notre  vie  quotidienne  :  «  Nous  sommes  »  quand, 
au  point  de  vue  de   rÉternel,  nous  savons   que 
«  nous  sommes  et  ne  sommes  pas  »  (Fragments 
d'Heraclite,  n"  81).  «  Hadès  et  Dionysos  sont  un 
seul  et  même  Dieu.  »  Dionysos,  le  Dieu  de  la  joie 
de  vivre,  de  la  germination  et  de  la  croissance, 
est  celui  pour  lequel  on  célébraitles  fêtes  diony- 
siaques ;  pour  Heraclite  il  est  le  même  que  Hadès, 
le  Dieu  de  la  destruction  et  de  l'anéantissement. 
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Celui  qui  voit  la  mort  dans  la  vie  et  la  vie  dans 
la  mort,  celui-là  seul  voit  sous  leur  vrai  jour  les 
défauts  et  les  avantages  de  l'existence.  Alors 
les  défauts  eux-mêmes  se  justifient,  car  PÉternel 
vit  aussi  en  eux.  Ils  sont  autre  chose  à  ce  point 
de  vue  qu'au  point  de  vue  de  la  vie  inférieure.  » 
«  L'accomplissement  de  leurs  désirs  ne  serait 
pas  un  bonheur  pour  les  hommes.  La  maladie 
rend  la  santé  douce  et  bonne,  la  faim  fait  appré- 
cier la  nourriture  et  le  travail  le  repos.  »  —  «  La 
mer  est  l'eau  la  plus  pure  et  la  plus  impure  ;  elle 
est  potable  et  salutaire  aux  poissons,  impotable 
et  pernicieuse  aux  hommes.  »  Ce  qu'Heraclite 
veut  démontrer  en  première  ligne,  ce  n'est  pas 
la  fragilité  des  choses  terrestres,  mais  la  splen- 
deur  et  la  majesté  de  l'Eternel .  Heraclite  s'est 
permis  des  propos  violents  contre  Homère  et 
Hésiode.  Il  leur  en  veut  de  leur  manière  de  pen- 
ser qui  ne  s'attache  qu'aux  choses  périssables. 
D'autre  part,  une  science  qui  ne  s'occupe  que  des 
lois  du  devenir  et  de  la  mort  ne  lui  paraissait  pas 
la  science  suprême.  Pour  lui,  un  Etre  Eternel 
parle  à  travers  les  choses  périssables.  Pour  dési- 
gner  cet  Etre  Eternel,  il  se  sert  d'un  profond 
symbole.  «  L'harmonie  du  monde  revient  sur  elle- 
même  comme  la  lyre  et  comme  l'arc.  »  Que  ne 
peut-on  voir  dans  cette  image?  Les  forces  qui  se 
disjoignent  en  sens  opposépour  se  rejoindre  par 
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une  courbe  créent  l'unité.  Les  notes  diverses  se 
contredisent  mais  produisent  ensemble  l'bar- 
monie.  Appliquez  ce  principe  au  monde  de  l'es- 
prit et  vous  aurez  cette  pensée  d'Heraclite  : 
((  Les  Immortels  sont  mortels,  et  les  mortels 
sont  Immortels.  Les  premiers  vivent  la  mort 
des  hommes;  les  autres  meurent  la  vie  des 
Dieux   » 

Faute  originelle,   la    faute-mère  de  Tliomme 
est  de  s'attacher  aux  choses  périssables  avec  sa 
connaissance.  Par  là  la  vie  devient  un  danger. 
Ce  qui  advient  à  l'homme  lui  arrive  par  la  vie. 
Mais  ces  événements  perdent  leur  aiguillon  s'il 
n'attache  plus  à  la  vie  une  valeur  absolue.  Alors 
il    retrouve   son  innocence   comme   si  du  soi- 
disant   sérieux  de  la   vie  il    pouvait  revenir  à 
l'insouciance  de  l'enfant.  L'adulte  prend  au  sé- 
rieux une  foule  de  choses  qui  servent  de  jouet 
à  l'enfant.  Considérées  du  point  de  vue  de  l'Eter- 
nité, des  valeurs  importantes  perdent  leur  va- 
leur. Voilà  pourquoi  Heraclite  appelle  l'Eternel 
«  un  enfant  qui  joue  »  et  l'Éternité  «  le  règne 
d'un  enfant  ».  En  quoi  consiste  la  faute  origi- 
nelle? A   prendre   au  grand    sérieux  ce  qui  ne 
mérite  pas  d'être  pris  ainsi.  Dieu  s'est  déversé 
dans   l'univers.    Celui    qui   accepte   les    choses 
sans  y  trouver  Dieu,   prend   «  les    tombeaux  de 
Dieu  »  pour  Dieu  lui-même.  Pour  être  sage,  il 
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devrait  jouer  avec  les  choses  comme  l'enfant; 
et  employer  son  sérieux  à  en  faire  sortir  le  Dieu 
ensorcelé  qui  y  sommeille. 

La  contemplation  de  T Eternel  brûle  et  con- 
sume ridée  illusoire  que  l'homme  se  fait  vulgai- 
rement des  choses.  L'esprit  dissout  les  pensées 
qui  viennent  des  sens,  il  les  fait  fondre.  Il  est 
un  feu  dévorant.  Tel  est  la  signification  transcen- 
dante de  cette  pensée  d'Heraclite,  qui  fait  du 
Feu  la  substance  primordiale  de  toute  chose. 
Sans  doute  il  faut  prendre  cette  pensée  tout 
d'abord  comme  une  explication  physique  des 
phénomènes  de  l'univers.  Mais  personne  ne  com- 
prend Heraclite  qui  ne  pense  pas  de  lui  ce  que 
Philon,  vivant  aux  premiers  temps  du  christia- 
nisme, pensait  dès  lors  de  la  Bible.  «  Il  y  a  des 
gens,  dit-il,  qui  ne  prennent  les  lois  écrites  que 
pour  des  symboles  de  doctrines  spirituelles, 
qui  recherchent  soigneusement  ces  symboles  et 
méprisent  les  lois  elles-mêmes.  Je  ne  puis  que 
blûmer  ces  personnes,  car  elles  devraient  songer 
aux  deux  choses  :  à  la  connaissance  du  sens  ca- 
ché et  à  l'observance  du  sens  apparent.  »  Discu- 
ter la  question  de  savoir  si  Heraclite  a  entendu  par 
«  le  Feu  »  le  feu  physique,  ou  si  «  le  Feu  »  n'était 
pour  lui  qu'un  symbole  de  l'Esprit  éternel,  qui 
dissout  et  recompose  toute  chose,  c'est  déna- 
turer sa  pensée.  Il  a  voulu  dire  ces  deux  choses 
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et  aucune  des  deux.  Car  pour  lui  TEsprit  uni- 
versel vivait  aussi  bien  dans  le  feu  ordinaire  que 
dans  le  cerveau  de  riioinme.  Et  la  force,  qui  agit 
dans  le  feu  comme  force  physique,  agit  sur  un 
plan  supérieur  dans  l'âme  humaine  qui  fond  dans 
ses  creusets  la  fragile  sagesse  des  sens  pour  en 
tirer  la  conscience  de  rEternel. 

Heraclite  est  un  des  philosophes  qu'on 
peut  méconnaître  le  plus  facilement.  Il  fait  du 
«  Combat  »,  ttoXeuloç,  le  père  des  choses.  Or,  le 
Combat  est  bien  le  père  des  choses,  mais  non  le 
père  de  rEternel.  S'il  n'y  avait  pas  de  contra- 
dictions dans  le  monde,  si  les  intérêts  les  plus 
divers  n'y  entraient  pas  en  lutte,  le  monde  du 
devenir  et  des  choses  n'existerait  pas.  Mais  ce 
qui  se  manifeste  dans  cette  lutte,  ce  qui  la  rythme 
et  l'enveloppe,  ce  n'est  pas  le  Combat,  c'est 
l'Harmonie.  Justement  parce  que  la  guerre  est 
dans  les  choses,  l'esprit  du  sage  doit  y  passer 
comme  le  feu  et  les  changer  en  harmonie. 

De  ce  point  rayonne  une  des  grandes  pensées 
de  la  sagesse  d'Heraclite.  Qu'est-ce  que  l'homme 
comme  être  personnel  ?  C'est  par  le  développe- 
ment de  cette  idée  qu'Heraclite  répond  à  cette 
question.  L'homme  est  formé  des  éléments  con- 
traires dans  lesquels  la  divinité  s'est  déversée. 
Ainsi  il  se  trouve  et  découvre  en  lui-même  l'es- 
prit  qui  a  sa  racine  dans  l'Eternel.  Cet  esprit  naît 
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de  la    lutte  des   éléments  entre  eux.   Mais  cet 
esprit  doit  aussi    calmer    les    éléments.   Dans 
l'homme  la  nature  créatrice  se  dépasse  elle-même. 
C'est  la  force  universelle  qui  a  engendré  la  lutte 
et  le  mélange  —  et  qui  doit  maintenant  apaiser 
cette  lutte   par  sa  sagesse.  Nous  touchons  ici 
du  doigt  la  grande  dualité  qui  vit  dans  l'homme, 
le  déchirement  de  son  âme  entre  le  Temporel 
et  l'Éternel.  Par  l'Éternel  il  est  devenu  quelque 
chose  de  tout  à  fait  déterminé  ;  de  cet  être  déter- 
miné,il  doit  créer  un  être  supérieur.  Il  est  dépen- 
dant et  indépendant.  Il  ne  peut  prendre  part  à 
l'Esprit  éternel  qu'il  contemple  que  dans  la  me- 
sure du  mélange  que  cet  Esprit  a  créé  en  lui.  Et 
c'est  précisément  pour  cela  qu'il  est  appelé  à  for- 
mer de  rEternel  avec  du  Temporel,  L'esprit  agit 
en  lui,  mais  il  agit  d'une  certaine  façon.  Il  agit 
par  le  Temporel.  Qu'une  chose  périssable  puisse 
agir  comme  une   chose  éternelle,   qu'elle  s'ac- 
croisse et  se  dynamise  jusqu'à  devenir  une  puis- 
sance indestructible,  voilà  le  trait  particulier  de 
Tàme  humaine.  Cela  fait  qu'elle  ressemble  à  la 
fois  à  un  Dieu  et  à  un  ver  de  terre.  Par  là  l'homme 
tient   le  milieu    entre   Dieu    et  l'animal.  Cette 
force  de  croissance  et  de  puissance  grandissante 
est  son  élément  démonien  \ 

1.  J'emploie  le   mot   de  démonien  au  lieu  du   mot  démo- 
niaque pour  lui  rendre  le  sens  noble  et  hautain  qu'il  avait 
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((  Le  Démon  de  l'homme  est  sa  destinée  »,  telle 
est  la  définition  frappante  qu'Heraclite  donne  de 
l'élément  dcmonien.  Pour  lui  l'essence  vitale  de 
riiomme  dépasse  de  beaucoup  sa  personnalité. 
L'homme  est  le  porteur  de  son  démon,  et  ce 
démon  n'est  [)as  enfermé  dans  les  limites  de  sa 
personnalité.  Pour  lui  la  naissance  et  la  mort 
de  la  personnalité  humaine  n'a  pas  d'importance. 

Quel  est  donc  le  rapport  entre  cet  élément 
démonien  qui  dure  et  l'élément  personnel  qui 
naît  et  qui  périt?  La  personnalité  humaine  n'est 
qu'une  forme  passagère,  une  manifestation  par- 
tielle du  démon  qui  l'adombre  et  l'illumine. 
Celui  qui  a  reconnu  son  démon  commence  à 
regarder  au-delà  de  lui-même^  en  arrière  et  en 
avant.  L'expérience  des  choses  démoniennes 
qu'il  a  vécues  lui  prouve  sa  propre  éternité.  A 
ce  démon,  à  cette  Ame  divine  il  ne  peut  plus 
attribuer  la  seule  fonction  de  remplir  sa  person- 
nalité   terrestre.    Car   cette    personnalité    n'est 

dans  riniliation  helléni((ue.  Le  péjoratif  démoniaque  a  pris 
avec  l'Église  romaine  le  sens  «l'espril  inférieur  et  d'esprit 
du  mal,  tandis  que  le  terme  DaïniOn  avait  pour  le  Grec  le 
sens  d'un  esprit  supérieur,  d'un  génie  divin  et  bienfaisant. 
C'est  parce  (lue  l'Église  a  supprimé  linitiation  à  partir  du 
quatrième  siècle  (jumelle  a  terni  le  sens  du  mot  Daïmôn  et 
calomnié  l'initiation  grecque.  L'honuiie  ne  devait  plus  faire 
son  salut  que  par  l'Église  et  du  moment  qu'il  le  cherchait 
à  travers  son  propre  génie,  celui-ci  était  taxé  d'infernal. 

Note  du  traducteur. 
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qu'une  des  formes  sous  lesquelles  ce  démon  se 
montre  au  jour.  Le  démon  ne  peut  pas  s'enfermer 
dans  une  seule  personnalité  ;  il  a  la  force  d'en 
animer  beaucoup.  Il  est  capable  de  se  mouvoir  de 
personnalité  en  personnalité.  La  grande  pensée 
delà  métempsycose  sort  d'elle-même  des  prémices 

d'Heraclite.  Et  ce  n'est  pas  seulement  la  pensée, 
c'est  [expérience  de  cette  migration  d'âme  qui  en 
jaillit.  La  pensée  ne  fait  que  préparer  lexpé- 
rience.  Celui  qui  découvre  l'élément  démonien 
dans  son  être,  ne  le  trouve  pas  comme  une  chose 
innocente,  comme  une  feuille  blanche.  Il  le 
trouve  doué  de  propriétés.  D'où  lui  viennont- 
elles?  Pourquoi  ces  facultés?  Parce  que  d'autres 
ont  déjà  travaillé  à  mon  démon.  Et  que  devient 
le  travail  que  j'accomplis  sur  mon  démon,  du 
moment  que  son  rôle  ne  finit  pas  avec  ma  per- 
sonnalité ?  Je  travaille  pour  une  personnalité 
future.  Entre  moi  et  le  principe  universel  s'inter- 
pose quelque  chose  qui  me  dépasse  ;  mais  qui 
n'est  pas  encore  de  même  nature  que  la  divi- 
nité. C'est  mon  démon  qui  se  place  entre  elle  et 
moi.  Mon  Aujourd'hui  n'est  que  le  produit  de  mon 

Hier  ;  mon  Demain  sera  le  produit  de  mon  Au- 
jourd'hui ,  ainsi  ma  vie  est  le  fruit  d'une  vie 
précédente  et  sera  la  semence  d'une  vie  future. 
De  même  que  l'homme  voit  de  nombreux  jours 
vécus  derrière  lui  et  de  nombreux  jours  à  vivre 
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devant  sa  route,  ainsi  Tî^nie  du  sage  aperçoit  de 
nombreuses  vies  dans  son  passé  et  de  nom- 
breuses vies  dans  son  avenir.  Les  pensées,  les 
aptitudes  que  j'ai  acquises  hier,  je  m'en  sers  au- 
jourd'hui. N'en  est-il  pas  ainsi  dans  la  vie?  Les 
hommes  n'entrent-ils  pas  avec  les  facultés  les 
plus  diverses  dans  l'horizon  de  l'existence?  D'où 
vient  cette  diversité?  Vient-elle  du  néant? 

Nos  sciences  naturelles  se  vantent  hautement 
d'avoir  chassé  la  notion  du  miracle  du  domaine 
de  la  vie  organique.  David  Frédéric  Strauss 
(dans  son  livre  sur  la  Vieille  el  la  Nouvelle  Foi) 
considère  comme  une  grande  conquête  des 
temps  nouveaux  que  nous  ne  nous  figurions  plus 
un  être  complètement  organisé  comme  un  miracle 
sorti  du  néant.  Nous  comprenons  la  perfection 
quand  nous  pouvons  l'expliquer  comme  un 
développement  de  l'imparfait.  La  structure  du 
singe  n'est  plus  un  miracle,  si  nous  considérons 
comme  ses  ancêtres  les  poissons  primitifs  dont 
il  est  graduellement  sorti.  Prenons  donc  l'habi- 
tude d'admettre  comme  naturel  dans  le  domaine 
de  l'esprit  ce  que  nous  trouvons  légitime  dans 
le  domaine  de  la  nature.  Faut-il  qu'un  esprit 
parfait  ait  la  même  origine  qu'un  esprit  impar- 
fait? Les  conditions  du  génie  d'un  Gœthe 
seront-elles  les  mêmes  que  cellesd'un  Hottentot? 
Les  antécédents  d'un  singe  ressemblent   aussi 
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peu  à  ceux  d  un  poisson  que  les  antécédents  de 
Tesprit  de   Gœthe    à    celui   d'un    sauvage.   La 
lignée  des  ancêtres  de  l'esprit  de  Gœthe   est 
plus  longue  que  celle  de  l'esprit  d'un  sauvage . 
Que  l'on  considère  en  ce  sens  la  doctrine  de  la 
migration  des  âmes  et  l'on  n'y  verra  plus  rien 
d'anti-scientifique.    Au  contraire,  on  y  trouvera 
la  raison  des  inclinations  particulières,  et  des 
facultés  de  chaque  àme.  On  n'acceptera  plus  la 
donnée    de    chaque    individualité    comme    un 
miracle.  Si  je  sais  écrire,  je  le  dois  au  fait  de 
ravoir   appris.  Celui  qui   n'a  jamais  tenu  une 
plume  en  main  ne  peut  pas  se  mettre  à  écrire 
d'un  moment  à  l'autre.  Mais  on  admet  implicite- 
ment qu'un  homme  venu  au  monde  avec  «  un 
coup  d'œil  génial  »  le  doit  à  un  miracle.  Eh  bien 
non,  ce  «  coup  d'œil  génial  »  doit  être  lui  aussi 
une   acquisition  :   il   faut   qu'il  ait   été  appris. 
Lorsqu'il  apparaît  dans  une  personnalité,  nous 
l'appelons  un  don  du  ciel  ou  «  l'éclair  du  démon 
qui  jaillit  de  Thomme  ».  Mais  ce  démon  lui  aussi 
a  été  à  l'école.  Il  s'est  acquis  dans  une  vie  pré- 
cédente le  pouvoir  qu'il    met    en  œuvre   dans 

celle-ci. 

C'est  sous  cette  forme  et  sous  cette  forme 
seulement  que  Heraclite  et  d'autres  sages  grecs 
concevaient  la  pensée  de  Téternité.  Il  n'était 
pas  question  chez  eux  d'une  continuation  de  la 
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personnalité  terrestre  après  la  mort.  Ou'on 
relise  5  cet  égard  certains  vers  d'Empédocle 
(490-430  avant  Jésus-Christ.)  Il  dit  de  ceux  qui 
n'acceptent  les  données  de  l'expérience  que 
comme  des  miracles  : 

Ce  sont  des  insensés,  car  leurs  pensées  ne  vont  pas  loin 
Ceux  qui  croient  que  ce  qui  n'a  pas  été  peut  devenir, 
Ou  que  quelque  chose  peut  mourir  et  disparaître  entiè- 

[reinent. 
Aucune  existence  ne  peut  sortir  du  Xon-Ètre  ; 
Il  est  impossible  aussi  que  ce  qui  est  i)érisse  tout  à  lait  ; 
Car  où  qu'on  le  relègue,  il  sera  là. 

Celui  qui  a  compris  cela  ne  croira  jamais 
Que  les  hommes  ne  vivent  que  pendant  ce  qu'on  appelle 

[leur  vie 
Et  n'éprouvent  qu'alors  peines  et  joies, 
Qu'ils  n'aient  pas  été  avant  leur  naissance  et  ne  seront 

[pas  après  leur  mort. 

La  question  de  savoir  si  Hiomme  renferme 
une  essence  éternelle  n'était  même  pas  posée 
par  le  sage  grec,  mais  celle  seulement  de  savoir 
en  quoi  consiste  cet  élément  éternel  et  comment 
l'hoinme  peut  l'enclore  et  le  cultiver  en  lui.  Car 
il  était  évident  pour  lui  dès  l'abord  que  riiomme 
est  un  intermédiaire  entre  le  terrestre  et  le  divin. 
II  n'était  pas  question  d'un  divin  en  dehors  et 
au-delà  du  monde.  Le  Divin  vit  dans  Thomme  ; 
il  y  vit  d'une  façon  humaine.  II  est  la  lorce  qui 
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pousse  l'homme  à  se  rendre  de  plus  en  plus 
divin.  Celui-là  seul  qui  pense  ainsi  peut  dire 
comme  Empédocle  : 

Si  quittant  le  corps  tu  t'élances  vers  le  libre  éther, 
Tu  deviendras  un  Dieu  immortel,  échapi)ant  à  la  mort. 

Oue  peut-on  faire  à  ce  point  de  vue  pour  une 
vie  humaine  ?  On  peut  l'introduire  dans  le  cercle 
magique  de  rÉternel.  Car,  dans  ce  cercle,  il  y 
a  des  forces  que  la  simple  vie  naturelle  ne  déve- 
loppe pas.  Et  cette  vie  pourrait  passer  inutile, 
si  ces  forces  demeuraient  inemployées.  En  ouvrir 
la  source;  rapprocher  par  là  l'homme  du  divin  ; 
telle  était  la  tâche  des  Mystères.  Telle  était  aussi 
la  tâche  des  sages  grecs.  Ce  point  de  vue  nous 
fait  comprendre  la  déclaration  de  Platon  :  «  Celui 
qui  descend  aux  enfers  '  sans  avoir  été  initié  et 
sanctifié  s'enlise  dans  la  fange,  mais  l'homme 
pur  et  initié  échappe  à  la  mort  et  habite  avec 
les  Dieux.  »  Il  s'agit  ici  d'une  pensée  d'immor- 
talité dont  la  signification  rentre  dans  l'édifice 
de    l'univers.  Tout  ce   qu'entreprend   Thomme 

1.  Pour  le  sage  grec  coinnie  pour  liiutiô  descendre  aux 
enfers  ne  voulait  pas  dire,  comme  i)Our  l'hoinme  ordinaire, 
entrer  dans  le  royaume  souterrain  du  Hadès.  Pour  eux 
l'enfer  ne  signifiait  pas  un  lieu  mais  un  étal  de  l'àme  après 
la  mort  lorsiiu'elle  passe  du  plan  physique  au  plan  astral 
appelé  Kania  loca  ou  sphère  du  désir  par  les  Hindous  et 
quelquefois  sphère  de  la  pénélrabililé,  ou  quatrième  dimen- 
sion, par  les  occultistes  modernes.  —  Note  du  Traducteur. 
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pour  éveiller  rÉtcrnel  en  lui,   il  le   fait  pour 
hausser  la  valeur  de  lexislence  dans  le  monde. 
11  n'est  pas  un  contemplateur  oisif  de  l'univers, 
mais  un  centre  de  connaissance  active  qui  se 
fait  une  image  de  ce  qui  existerait  aussi  sans  lui. 
Sa  force  de  connaissance  est  une  puissance  supé- 
rieure, une  force  créatrice  de  la  nature.  L  esprit, 
qui  jaillit  par  étincelles  de  sa  conscience   est  le 
feu  divin  qui  dormait  en  lui  et  qui,  sans  le  choc 
de  sa  volonté,  serait  demeuré  enseveli  attendant 
un  autre  exorciseur.  Ainsi    la  personnage  hu- 
maine ne  vit  pas  en  elle-même  et  pour  elle-même, 
elle  vit  pour  le  monde.  La  vie  s'clars-l  bien  au- 
delà    de   l'existence  individuelle   quand   on  la 
considère  de  ce  point  de  vue.  U  nous  fait  com- 
prendre cette  pensée  de  Pindare  qui  nous  ouvre 
une  échappée  sur  l'Éternel  :  «  Bienheureux  qui 
a  vu  les  Mystères  et  descend  ensuite   sous  la 
terre  creuse.  U  connaît  la  fin  de  la  vie,  il  connaît 
son  commencement  annoncé  par  Zeus.  » 

On  comprend  l'attitude  hautaine  et  la  vie  soli- 
taire des  sages  comme  Heraclite.  Ils  pouvaient 
affirmer  fièrement  deux-mêmes  que  beaucoup  de 
choses  leur  avaient  été  révélées,  car  ils  n  at  ri- 
buaientpas  leur  connaissanceà  leur  personnalité 
terrestre,  mais  au  Daïmôn  éternel  qui  était  en 
eux.  Leur  orgueil  avait  pour  revers  un  sceau 
d'humilité,  et  leur  modestie  s'exprime  dans  ces 
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paroles  :  Toute  science  des  choses  périssables  est 
dans  un  flux  perpétuel  comme  ces  choses  elles- 
mêmes.  Heraclite  appelle  l'univers  éternel  un 
jeu  ;  il  pourrait  l'appeler  aussi  bien  la  chose 
digne  du  plus  grand  sérieux.  Mais  l'emploi  du 
mot  '(  sérieux  »  a  perdu  sa  force  par  son  appli- 
cation aux  événements  terrestres.  Au  contraire, 

r 

la  contemplation  du  jeu,  auquel  se  livre  TEternel 
avec  les  choses  périssables,  rend  à  l'homme  la 
sécurité  de  la  vie  qu'il  avait  perdue  en  prenant 
ces  choses  au  sérieux. 

Une  autre  conception  de  l'univers  est  sortie 
des  associations  mystiques,  c'est  celle  de  la 
communauté  pythagoricienne,  fondée  au  sixième 
siècle  avant  Jésus-Christ  par  Pythagore  dans 
l'Italie  méridionale.  Les  Pythagoriciens  voyaient 
dans  les  nombres  et  dans  les  figures  géomé- 
triques, dont  ils  étudiaient  les  lois  par  les  mathé- 
matiques, le  fond  des  choses.  Aristote  dit  d'eux 
dans  son  histoire  de  la  philosophie  :  «  Ils  étu- 
diaient d'abord  les  mathématiques,  et  en  s'y 
absorbant  tout  entiers  ils  tenaient  leurs  principes 
pour  les  principes  de  toute  chose.  Or,  comme 
dans  les  mathématiques  les  nombres  sont  par 
nature  la  chose  première  et  qu'ils  croyaient  voir 
dans  les  nombres  beaucoup  d'analogies  avec  les 
choses  et  leur  devenir  et  des  analogies  plus 
réelles  qu'avec  le  feu,  la  terre  et  l'eau,  ils  pre- 
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naient  telle  qualité  des  nombres  pour  la  justice, 
telle  autre  pour  ràine  et  pour  l'esprit,  telle  autre 
encore  pour  le  temps  et  ainsi  pour  tout  le  reste. 
Ils  trouvaient  ensuite  dans  les  nombres  les  pro- 
priétés et  les  rapports  de  l'harmonie,  et  ainsi 
toutes  les  choses  leur  semblaient  par  leur  nature 
une  image  des  nombres  et  les  nombres  la  pre- 
mière chose  de  la  nature.  » 

L'examen  mathématique  et  scientifique  de  la 
nature  ramène  forcément  à  un  certain  pythago- 
risme.  Quand  une  corde  d'une  certaine  longueur 
est  touchée,  il  se  produit  un  certain  ton.  Si  l'on 
raccourcit    la    corde    de   différentes    longueurs 
selon  des  chiff'res  déterminés,  des  tons  nouveaux 
se  produiront.  On  peut  exprimer  en  chiff'res  la 
hauteur  des  tons.  La  physique  exprime  aussi  les 
rapports  des  couleurs  par  des  nombres.  Quand 
deux  corps  se  combinent  en  un  seul,  une  certaine 
quantité  de  1  un   se  combine  toujours  dans   la 
même  proportion  avec  une  certaine  quantité  de 
l'autre.  Le    sens    observateur    des    Pythagori- 
ciens était  dirigé  sur  ces  lois  de  la  Mesure  et  du 
Nombre  qui  sont  dans  la  nature.  Les  figures  géo- 
métriques jouent  un  rôle  analogue  dans  la  nature. 
L'astronomie  par  exemple  est  une  mathématique 
appliquée  aux  corps  célestes.  Un  fait  avait  pris 
une  importance  capitale  pour  l'imagination  con- 
templative   des   Pythagoriciens.    Voici    ce  fait 
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capital.  L'homme  perçoit,  à  lui  tout  seul  et  par 
ces  opérations  purement  intellectuelles,  les  lois 
des  nombres  et  des  figures.  Lorsqu'il  regarde 
ensuite  la  nature,  il  constate  que  les  choses 
obéissent  à  ces  lois  qu'il  a  établies  en  lui-même 
selon  les  principes  de  son  esprit.  L'homme  con- 
çoit en  lui-même  l'idée  de  l'ellipse  ;  il  en  établit 
les  lois.  Et  les  corps  célestes  se  meuvent  dans  le 
sens  de  ces  lois  déduites  de  sa  raison.  Il  s'en 
suit  rigoureusement  que  les  opérations  de  l'âme 
humaine  ne  sont  pas  des  fonctions  diff'érentes  de 
celles  du  monde  extérieur,  mais  que  Tordre 
éternel  du  monde  s'exprime  dans  ces  opérations. 
Le  Pythagoricien  se  disait  :  Les  sens  montrent 
à  l'homme  les  phénomènes  physiques,  mais  ils 
ne  lui  montrent  pas  l'ordre  harmonieux  que 
suivent  ces  choses.  Cet  ordre  harmonieux, 
l'esprit  humain  doit  le  trouver  en  lui-même 
avant  de  le  retrouver  dans  le  monde  extérieur. 
Le  sens  profond  du  monde,  ce  qui  le  régit,  sa 
loi  éternelle  et  nécessaire,  voilà  ce  qui  appa- 
raît dans  l'âme  humaine  et  ce  qui  devient  en 
elle  une  réalité  présente.  C'est  dans  rame  que 
se  révèle  le  sens  de  V univers.  Ce  sens  ne  réside 
pas  dans  ce  que  nous  voyons,  entendons  et  tou- 
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deurs  de  l'âme.  Qu'on  descende  dans  l'âme  :  on 
y  trouvera  rÉterncI,  Dieu  et  l'harmonie  du 
monde.  L'élément  animique  ne  se  borne  pas  a  a 
substance  corporelle  qui  est  enfermée  .lans  la 
peau.  Car  ce  qu'entante  l'âme  repliée  sur  elle- 
même,  ce  ne  sont  rien  moins  que  les  lois  d  après 
lesquelles  les  mondes  tournent  dans  les  espaces 
céiestes.L'âmenerésidepasdansla  personnalité. 

La  personnalité  n'est  qu'un  organe  pour  1  expres- 
sion de  ce  ciui  se  passe  dans  les  espaces  célestes. 
Il  V  a  comme  un  reflet  de  l'esprit  de  Pythagore 
da;is  ce  qu'a  dit  un  Père  de  l'Église,  Grégoire  de 
Nisse  «  On  dit  que  la  nature  humaine  est  quelque 
chose  détroit  et  de  limité,  tandis  que  Dieu  est 
infini    et  l'on  ajoute  comment  l'infiniment  petit 
cmbràsserail-il  l'infiniment  grand?  Maisqui ose- 
rait prétendre  que  l'infini  de  la  divinité  est  con- 
tenu dans  l'étroite  enceinte  de  la  chair.  Car  la 
nature  spirituelle  de  l'homme  nesl  pas  enfermée 
dans  les  limites  étroites  de  son  corps.  11  est  vrai 
que  la  masse  du  corps  est  limitée  par  les  corps 
voisins,  mais  l'âme  s'étend  librement  dans  tout 
l'univers  par  les  mouvements  de  la  pensée.  » 

L'âme  n'est  pas  la  personnalité,  l'âme  appar- 
tient à  l'infini.  A  ce  point  de  vue,  les  Pythago- 
riciens devaient  tenir  pour  insensés  ceux  qui 
s'imaginent  que  la  force  animique  s'épuise  avec 
la  personnalité. 
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Pour  les  Pythagoriciens  comme  pour  Heraclite 
le  point  essentiel  était  le  réveil  de  l'Eternel  dans 
l'âme.  Plus  Thomme  avait  fait  sortir  TEternel 
de  lui-môme  et  plus  il  devait  leur  sembler 
grand.  Le  but  de  leur  communauté  était  de 
développer  le  commerce  de  l'âme  avec  Tinfini. 
L'éducation  pythagoricienne  consistait  à  con- 
duire ses  adeptes  à  cette  communion.  Cette 
éducation  était  donc  une  initiation  philosophi- 
que, et  les  Pythagoriciens  eurent  bien  le  droit 
de  dire  que  par  leur  mode  de  vie  ils  aspiraient 
au  même  but  que  les  cultes  des  Mystères. 
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Si  Ton  veut  se  rendre  com])te  du  rôle  que 
jouèrent  les  Mystères  dans  la  vie  spirituelle  des 
Grecs,  il  suffit  de  considérer  l'édifice  de  l'univers 
tel  qu'il  s'échafaude    dans    la    cosmogonie   de 

Platon. 

.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  comprendre  complè- 
tement ce  philosophe.  Il  faut  le  placer  sous  la 
lumière  qui  rayonne  des  Mystères. 

Les  disciples  tardifs  de  Platon,  les  néo-plato- 
niciens lui  attribuent  une  doctrine  secrète  qu^il 
réservait  aux  plus  dignes,  et  cela  <(  sous  le 
sceau  du  silence  ».  La  doctrine  de  Platon  avait 
donc  des  secrets  pour  les  profanes  comme  la 
sagesse  des  Mystères  elle-même.  On  a  contesté 
l'authenticité  de  la  septième  lettre  de  Platon.  Que 
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cette  lettre  soit  du  maître  lui-même  ou  d'un  de  ses 
disciples,  peu  nous  importe. Le  sentiment  qu'elle 
exprime  ressort  de  Tessence  de  la  philosophie 
platonicienne.  Voici  un  passage  de  cette  lettre  : 
«  Beaucoup  de  personnes  ont  écrit  et  peut-être 
écriront  sur  le  but  suprême  de  ma  philosophie, 
mais  on  ne  doit  attacher  aucune  foi  à  leurs 
paroles,  soit  qu'ils  tiennent  leurs  assertions  de 
moi-même  ou  de  tierces  personnes  ou  qu'ils  les 
aient  inventées.  Il  n'y  a  aucun  écrit  de  moi-même 
sur  ce  sujet  et  il  ne  me  serait  pas  permis  d'en 
publier  un  pareil.  Une  telle  chose  ne  peut  s'ex- 
primer en  paroles  comme  d'autres  doctrines.  Il 
y  faut  une  longue  intimité  avec  l'objet  de  la 
connaissance  et  un  efîort  assidu  pour  en  péné- 
trer le  fond.  Alors  il  semble  qu'une  élincelle 
jaillisse  et  allume  dans  l'âme  une  lumière  qui 
dès  lors  s'entretient  elle  même  ^  » 

1.  Cette  lettre  fort  longue  est  la  plus  importante  parmi  les 
treize  lettres  conservées  de  la  correspondance  de  Platon. 
C'est  celle  où  il  raconte  en  détail  ses  rapports  avec  Denys, 
tyran  de  Syracuse,  qui  l'avait  appelé  auprès  de  lui  et  chez 
lequel  le  philosophe  d'Athènes  séjourna  lon^emps  dans 
l'espoir  de  rétablir  la  libeité  dans  cette  ville  avec  un  gou- 
vernement aristocratique  conforme  à  ses  idées.  On  sait  que 
Platon  faillit  perdre  la  vie  dans  cette  aventure  et  ne  revint 
à  Athènes  qu'après  une  longue  captivité.  Plutarque  s'est 
servi  de  cette  lettre  dans  sa  Vie  de  Dion,  qui  osa,  après  le 
départ  de  Platon,  reprendre  son  rôle  auprès  du  tyran  de 
Syracuse.  Victor  Cousin,  après  avoir  reproduit  cette  lettre, 
dans  le  13e  volume  de  sa  traduction  des  Œuvres  complètes  de 
Platon   en   reconnaît  l'authenticité,  mais    conteste  celle  du 
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Ces  paroles  signifieraient  l'impuissance  person- 
nelle de  Técrivain  à  exprimer  sa  pensée  par  des 
mots,  si  on  n'y  trouvait  pas  le  sens  des  Mystères. 
Le  sujet   sur   lequel   Platon  n'a  pas  écrit  et  ne 
voulait  pas  écrire  devait  ètro  un  sujet  sur  lequel 
toute  écriture  serait  vaine.  Ce  devait  être  un  sen- 
timent, une  sensation,  une  chose  vécue  qu  on  ne 
pouvait  acquérir  par  une  communication  immé- 
diate mais  seulement  par  une  longue  immersion 
de  l'ûme  et  de  la  volonté  au  cœur  de  toute  vie.  11 
est  question  ici  deTéducation  intime  que  Platon 
savait  donner  à  ses  élus.  Pour   eux  «  le  feu  >> 
jaillissait    de  sa  parole,  pour  les  autres  il  n'en 
jaillissait  que  des  idées. 

La  manière  dont  on  aborde  les  Dialogues  de 
Platon  n'est  pas  indifférente.  Selon  l'état  d'Ame 
dans  lequel  on  se  trouve,  leur  action  sera  mi- 
nime ou  prodigieuse.  De  Platon  à  ses  disciples 
passait  une  force  supérieure  au  sens  littéral  de 
sa  pensée.  Là  où  il  enseignait  régnait  le  souflle 

passage  en  question  (cilé  par  Sloiner).  Pourquoi  ?  Cousin 
ne  le  dit  pas,  mais  on  devine  la  raison  de  ce  jugement 
péremptoire.  La  criticpie  moderne  nie  a  priori  que  Platon  et 
d'autres  philosophes  grecs  aient  pu  avoir  un  enseignement 
secret  parce  que  cela  gêne  ses  idées  préconçues.  Elle  me 
de  même  l'importance  des  Mystères  d'Eleusis  alors  que 
toute  ranti(iuité  l'aflirme  d'un  seul  cri  et  ciu'ils  son  la 
clef  de  la  vie  religieuse  de  la  Grèce  avec  ceux  de  Delphes. 
Ce  procédé  commode  pour  écarter  les  objections  graves 
ressemble  à  celui  de  l'autruche  qui  cache  sa  tète  dans  un 
buisson pourne  pas  voir  le  chasseur.  -Note  du  Traductelk. 
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des  Mystères.  Sa  parole  éveillait  des  harmo- 
niques dans  les  hautes  régions  de  l'âme  univf^r- 
selle,  mais  ces  harmoniques  avaient  besoin  de 
l'atmosphère  des  Mystères  pour  se  communi- 
quer à  l'âme  do  ses  auditeurs.  Autrement  la 
vibration  expirait  sans  avoir  été  perçue. 

Au  centre  des  dialogues  de  Platon,  se  trouve 
la   personnalité  de  Socrate.  Il  ncst  j.as  néces- 
saire  de  toucher  ici  au  côté  historique  de  celte 
personnalité.  U  s'agit  pour  nous  du  caractère  de 
Socrate  tel  qu'il  apparaît  chez  Platon.  Socrate 
est  une  personne  consacrée  à  la  vérité  par  la 
mort.  11  est  mort  comme  peut  seulement  mou- 
rir un   initié,  pour  lequel  la   mort   n'est  qu'un 
moment  de  la  vie  pareil  à  d'autres  moments.  Il 
s'apin-oclic  de  la   mort  comme  d'un  événement 
quelconque.   Son  allilude  devant  elle  fut  telle 
que  ses   amis   mêmes    ne  purent  éprouver  les 
sentiments  funèbres  qui  s'éveillent  d'habitude  à 
son  ombre.    Phcdon  dépeint  ce  singulier  état 
d'esprit  dans    le  Dialogue  sui'  ïimmorlalilé  de 
Cime.  (<  -  A  la  vérité,  dit-il,  je   me   trouvais 
pour  ma  part  dans  la  plus  étrange  des  disposi- 
tions. Je   n'avais  pas  pour  Socrate  cette  pilié 
qu'on   ressent  d'habitude  en  assistant  â  la  mort 
d'un  ami  cher.  Son  altitude  et  ses  paroles  respi- 
raient un  si  grand  bonheur,  sa  Ihifut  si  ferme  et 
si  noble    qu'il    semblait  descendre  aux  enfers 
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avec  une  mission  non  moins  divine  que  celle 
qui  l'amena  en  ce  monde  et  devoir  y  jouir  d'une 
félicité  plus  parfaite  que  celle  d'aucun  homme. 
Je  ne  sentis  donc  pas  mon  cœur  s'amollir  comme 
on  aurait  pu  le  croire  à  propos  d'un  si  funèbre 
événement  et  je  ne  goûtais  pas  non  plus  cette 
sérénité  qui  accompagne  d'ordinaire  les  entre- 
tiens philosophiques,  mais  je  me  trouvais  dans 
une  disposition  merveilleuse  et  dans  un  mélange 
de  joie  et  de  peine  en  songeant  que  cet  homme 
allait  mourir  dans  un  instant.  »  Socrate  mourant 
instruit  ses  disciples  de  l'immortalité.  La  per- 
sonne du  sage,  qui  a  l'expérience  du  peu  de  prix 
de  la  vie,  fournit  ici  une  démonstration  autre- 
ment éclatante  de  la  vérité  que  les  déductions 
logiques  et  que  tous  les  arguments  de  la  raison. 
Il  semble  que  ce  ne  soit  pas  un  homme  qui 
parle,  car  cet  homme  est  en  train  de  passer  dans 
l'au-delà,  mais  on  croit  entendre  par  sa  bouche 
la  voix  de  réternelle  Vérité,  qui  a  élu  domicile 
dans  une  personnalité  périssable.  Là  oij  un  être 
éphémère  se  dissout  dans  le  néant,  là  règne  un 
souffle  de  cet  air  oii  retentissent  les  harmonies 
de  rÉternel. 

Dans  ce  dialogue  nous  n'entendons  pas  de 
preuves  logiques  de  l'immortalité.  Toute  la  con- 
versation a  pour  but  de  conduire  les  amis  au 
point   de   vue  d'où    ils    apercevront   TÉternel. 
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Alors  ils  n'auront  plus  besoin  de  preuves.  Faut- 
il  donc  démontrer  que  la  rose  que  l'on  a  sous  les 
yeux  est  rouge  ?  Pourquoi  démontrerait-on 
l'éternité  de  l'esprit  à  celui  dont  on  a  ouvert  les 
yeux  pour  qu'il  aperçoive  cet  esprit  ?  Ce  sont 
des  expériences,  des  événements  intimes  dont 
parle  Socrate.  D'abord  révénement  de  la  sagesse 
elle-même. 

Que  veut  celui  qui  aspire  à  la  sagesse  ?  II 
veut  se  libérer  de  ce  que  les  sens  lui  offrent  dans 
l'observation  quotidienne.  11  s'applique  à  cher- 
cher l'esprit  dans  le  monde  des  sens.  N'est-ce 
pas  là  un  fait  qui  peut  se  comparer  à  celui  de 
la  mort  ?  «  Car,  selon  Socrate,  ceux  qui  s'oc- 
cupent de  philosophie  de  la  vraie  manière  ne 
s'appliquent  pas  à  autre  chose  qu'à  mourir  et  à 
être  morts,  sans  que  les  autres  s'en  aperçoivent. 
S'il  en  est  ainsi,  il  sera  singulier  que,  ne  s'étant 
occupés  que  de  cela  toute  leur  vie,  le  moment 
de  la  mort  une  fois  venu,  on  les  voit  se  rebeller 
contre  la  chose  qu'ils  ont  désirée  et  poursuivie 
si  longtemps.  » 

Pour  corroborer  cette  opinion,  Socrate  de- 
mande à  un  de  ses  amis  :  «  Te  semble-t-il  qu'il 
convienne  au  philosophe  de  s'inquiéter  des 
plaisirs  sensuels  tels  qu'une  nourriture  friande 
et  la  boisson  ?  ou  des  plaisirs  de  Tinstinct 
sexuel  ?  et  crois-tu  qu'un  tel  homme  s'inquiète 
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beaucoup  des  autres  besoins  du  corps,  comme 
d'avoir  de  beaux  habits,  des  souliers  et  autres 
ornements?  Crois-tu  qu'il  y  attache  plus  d'im- 
portance que  n'en  exige  le  strict  besoin  de  la 
vie?  Ne  te  semble-t-il  pas  que  la  préoccupation 
d'un  tel  homme  doive  se  diriger  non  vers  le 
corps,  mais  s'en  détourner  et  se  porter  tout 
entière  sur  l'àme?  Voilà  donc  la  première 
marque  du  philosophe  :  d'affranchir  son  à  me 
plus  que  tout  autre  homme  de  la  communauté 
du  corps.  » 

Là-dessus  Socrate  peut  affirmer  que  le  désir 
de  la  sagesse  a  cela  de  commun  avec  la  mort 
qu'il  détourne  l'homme  des  instincts  corporels. 
Vers  quoi  se  tourne-t-il  donc  alors?  Il  se  tourne 
vers  la  vie  spirituelle.  Mais  peut-il  demander  à 
l'esprit  ce  qu'il  demande  aux  sens  ?  Socrate 
s'exprime  ainsi  sur  ce  point  :  «  Comment  se  pro- 
duit la  connaissance  raisonnable  ?  Est-ce  que  le 
corps  est  un  empêchement  si  on  l'adopte  comme 
compagnon  dans  Teffort  vers  la  connaissance? 
J'entends  est-ce  que  la  vue  et  l'ouïe  procurent 
quelque  vérité  à  Thomme  ?  Est-ce  par  pure  mé- 
taphore qu'au  dire  des  poètes  nous  n'entendons 
et  ne  voyons  rien  clairement  ?  Quand  donc  l'àme 
atteint-elle  la  vérité?  Car  lorsqu'elle  essaye  de 
considérer  quelque  chose  avec  l'aide  du  corps, 
elle  est  évidemment  trompée  par  lui.  » 
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Voici,  résumée  d'après  le  Phédon.  la  réponse  à 
cette  question.  Tout  ce  que  nous  percevons  par 
les  sens  naît  et  meurt.  Cette  naissance  et  cette 
mort  fait  que  nous  sommes  trompés  ;  mais  quand 
notre  raison  intelligente  regarde  au  fond  des 
choses,  ce  qu'elles  ont  d'éternel  nous  est  révélé. 
Ainsi  les  sens  ne  nous  donnent  pas  l'Eternel.  Ce 
sont  des  suborneurs,  si  nous  leur  accordons  une 
confiance  illimitée,  mais  ils  cessent  de  nous 
tromper,  si  nous  leur  opposons  l'intuition  pen- 
sante et  si  nous  soumettons  leurs  témoignages  à 
cette  intuition. 

Mais  comment  l'intuition  pensante  pourrait- 
elle  juger  les  affirmations  des  sens,  si  quelque 
chose  de  supérieur  à  leurs  perceptions  ne  vivait 
pas  en  elle?  Donc  ce  qui  décide  en  nous  le  juge- 
ment sur  la  vérité  ou  la  fausseté  des  choses  est 
une  force  opposée  au  corps  physique  et  qui  par 
conséquent  n'est  pas  soumise  à  ses  lois.  Avant  tout 
ce  quelque  chose  ne  peut  obéir  aux  lois  du  de- 
venir et  de  la  destruction.  Car  ce  quelque  chose 
porte  la  vérité  en  soi.  Or  la  vérité  ne  peut  avoir 
ni  un  hier,  ni  un  demain  ;  elle  ne  peut  pas  être 
un  jour  ceci  et  un  jour  cela,  comme  les  objets 
des  sens.  Il  faut  donc  que  la  vérité  soit  quelque 
chose  d'éternel.  Et,  tandis  que  le  philosophe  se 
détourne  des  choses  sensibles  et  périssables  pour 
se  tourner  vers  la  vérité,  il  se  tourne  vers  une 
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chose  éternelle  qui  est  en  lui.  Plongeons-nous 
entièrement  dans  l'esprit  et  nous  vivrons  entiè- 
ment  dans  la  vérité.   Alors  le  monde   sensible 
autour  de  nous  cesse  d'exister.  <(   Et  celui  qui 
accomplira  le  mieux  cette  besogne,  dit  Socrate, 
est  celui  qui  aborde  toute  chose  autant  que  pos- 
sible avec  l'esprit  et  ne  permet  ni  à  sa  vue  ni  à 
aucun  autre  sens  de  se  mêler  à  sa  méditation  et 
cherchée  saisir  toute  chose  en  elle-même,  en  la 
séparant  autant  que  possible  des  yeux  et  des 
oreilles,  enfin  de  tout  le  corps  qui  ne  fait  que 
déranger  la  vue  de  l'àme,  et  ne  lui  permet  pas 
d'atteindre  la  contemplation  directe  de  la  vérité 
quand  il   se  met  de  la  partie...  Et  maintenant  la 
mort  n'est-elle  pas  la  délivrance  et  la  séparation 
de  l'àme  et  du  corps?  Ceux  qui  cherchent  le  plus 
à  l'en  détacher  sont  les  véritables  philosophes. 
Telle  est  la  grande  tâche  du  philosophe  :  déli- 
vrer et  séparer  l'àme  du  corps...  Celui-là    donc 
serait  un  insensé,  qui  toute  sa  vie  se  serait  ar- 
rangé pour  se  rapprocher  le  plus  possible  de  la 
mort  et  qui  se  révolterait  en  face  d'elle.  En  réa- 
lité les  véritables  amants  de  la  sagesse  aspirent 
à  mourir  et,  de  tous  les  hommes,  ce  sont  eux 
qui  craignent  le  moins  la  mort.  »  Socrate  fonde 
toute  la  haute  morale  sur  la  libération  de  l'àme 
par  rapport  au  corps.  Celui  qui  n'obéit  qu'à  ce 
que  lui  ordonne  son  corps  n'est  pas  moral.  «  Qui 
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est  courageux  ?  dit  Socrate.  Celui-là  est  coura- 
geux qui  n'obéit  pas  à  son  corps  mais  aux  exi- 
gences de  son  esprit,  même  lorsque  celles-ci 
mettent  son  corps  en  danger.  Oui  est  sage  ?  Le 
sage  n'est-il  pas  celui  qui  ne  se  laisse  pas  en- 
traîner par  ses  désirs  et  se  montre  vis-à-vis  d'eux 
indifférent  et  chaste.  Est-ce  que  toute  sagesse  ne 
revient  pas  à  ceux-là  seulement  qui  méprisent  le 
plus  le  corps  et  ne  vivent  que  de  leur  amour  pour 
la  vérité?  »  D'après  Socrate  il  en  est  ainsi  de 
toutes  les  vertus. 

De  là  Socrate  passe  à  la  caractéristique  de  la 
connaissance  raisonnable.  (Ju'est-ce  que  la  con- 
naissance en  général  ?  Sans  aucun  doute  nous 
arrivons  à  la  connaissance  en  nous  formant  des 
jugements.  Soit;  je  me  forme  un  jugement  sur 
un  objet  quelconque.  Je  me  dis  par  exemple  :  ce 
qui  est  devant  moi  est  un  arbre.  Gomment  est- 
ce  que  j'arrive  à  dire  cela.  Je  ne  le  puis  que  si 
je  sais  d'avance  ce  que  c'est  qu'un  arbre.  Il  faut 
que  je  me  souvienne  de  ridée  que  je  me  suis 
faite  d'un  arbre.  Un  arbre  est  une  chose  sensible. 
Quand  je  pense  à  un  arbre,  je  me  souviens  d'un 
objet  sensible.  Je  dis  d'une  chose:  c'est  un 
arbre,  si  elle  ressemble  à  d'autres  choses  que 
j'ai  remarquées  précédemment  et  dont  je  sais 
qu'elles  sont  des  arbres.  Le  souvenir  est  l'inter- 
médiaire de  la  connaissance.  Le  souvenir  per- 
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met   la  comparaison  entre  la  multiplicité    des 
choses  sensibles.  Mais  cette  opérafion  n'épuise 
pas  ma  connaissance.  Ouand  je  vois  deux  choses 
pareilles,  je    me  forme   un  jugement  et  je  dis: 
ces  deux  choses  sont  pareilles.  Mais  dans  la  réa- 
lité jamais  deux  choses  ne  sont  entièrement  sem- 
blables. La  similitude  n'existe  partout  que  sous 
un  certain  rapport.  L'idée  de  la  similitude  surgit 
donc  dans  mon  esprit,  sans  qu'elle  existe  dans 
le  monde  sensible.  Cette  idée  m'aide  à  porter  un 
jugement,  comme  le  souvenir  m'aide  à  la  con- 
naissance. De  même  que  je  me  souviens  d'autres 
arbres  à  propos  d'un   arbre,  je  me  souviens  de 
ridée    de    la    similitude    en    considérant    deux 
choses  sous  un  certain  point  de  vue. 

Il  y  a  donc  en  moi  des  pensées  et  des  souve- 
nirs qui  ne  viennent  pas  de  la  réalité  sensible. 
Toutes  les  connaissances  qui  ne  sont  pas 
empruntées  à  la  réalité  se  fondent  sur  de 
telles  pensées.  Toutes  les  mathématiques  con- 
sistent en  de  telles  pensées.  Celui-là  serait  un 
mauvais  géomètre  qui  ne  saurait  raisonner  que 
sur  des  figures  qu'il  verrait  de  ses  yeux  et  qu'il 
toucherait  de  ses  mains.  Nous  avons  donc  des 
pensées  qui  n'ont  pas  leur  origine  dans  la  nature 
périssable,  mais  qui  surgissent  de  l'esprit.  Et 
celles-là  précisément  portent  la  marque  de 
l'éternelle  vérité.  Ce  qu'enseignent  les  mathéma- 
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tiques  sera  éternellement  vrai,  dût  l'édifice  du 
inonde  s'écrouler  demain  et  un  nouvel  univers 
s'élever  de  ses  ruines. 

Quand  ïùme  est  seule  avec  elle-même,  alors 
seulement  elle  peut  trouver  ces  vérités  éternelles. 
L'âme  est  donc  parente  de  l'Éternel,  non  pas  de 
l'éphémère  et  de  ce  qui  n'a  qu'une  apparence 
trompeuse.  Voilà  pourquoi  Socratedit  :  <c  Quand 
l'âme  médite    par    elle-même,    elle  va  droit  à 
TÊtre  pur,  immortel  et  toujours  semblable  à  soi 
et,  comme  elle    se  sent   parente  de  lui,  elle  s'y 
attache  dès  qu'elle  a  le  bonheur  de  se  retirer  en 
elle-même.  Alors  elle  se  repose  de  ses  erreurs, 
elle  ne  varie  plus  comme  l'Éternel  dont  elle 
fait   partie  désormais.   Cet  état  de  l'âme  nous 
l'appelons  raisonnable...  Vois  maintenant  si  de 
tout  ce  que  nous  avons  dit  il  ne  ressort  pas  que 
Tâine  ressemble  le  plus  au  Divin,  à  l'Immortel, 
au  Raisonnable,  à  TUnique,  à  l'Indissoluble,  à 
l'Être  toujours  égal  à  lui-même.  Au  contraire,'  le 
corps  ressemble  à  ce  qui  est  humain  et  mortel, 
déraisonnable,  multiforme,  soluble  et  jamais  égal 
à  lui-même...  Donc,  s'il  en  est  ainsi,  l'âme  va  de 
son  propre  essor  à  ce  qui  lui  ressemble,  à  ce  qui 
est  sans  forme  sensible,  divin,  immortel  et  rai- 
sonnable. Là  elle  parvient  à  être  heureuse,  à  se 
délivrer  de  l'erreur,  de  Tignorance,  de  la  crainte, 
de  l'amour  désordonné  et  de  tous  les  autres  maux 
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humains.  Là  elle  vit,  comme  disent  les  initiés, 
véritablement  le  reste  du  temps  avec  Dieu.  » 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  rappeler  ici 
toutes  les  méthodes  que  le  Socrate  (de  Platon) 
indiquée  ses  amis  pour  atteindre  l'Eternel.  Elles 
témoignent  toutes  du  même  esprit.  Elles 
démontrent  que  Thomme  trouve  une  certaine 
chose  quand  il  se  livre  à  l'observation  des  choses 
périssables  par  les  sens,  et  une  autre  quand 
l'esprit  reste  seul  avec  lui-même.  C'est  à  cette 
source  première  et  pure  de  Tesprit  que  Socrate 
convie  ses  fidèles.  Qu'ils  la  trouvent,  et  leurs  yeux 
spiritualisés  verront  que  l'esprit  est  immortel. 
Socrate  mourant  ne  démontre  pas  l'immortalité 
de  l'àme,  il  montre  simplement  la  nature  de 
l'âme.  Il  résulte  de  cette  nature  que  le  devenir  et 
le  périr,  la  naissance  et  la  mort  n'ont  rien  à  faire 
avec  cette  âme.  L'essence  de  l'âme  réside  dans 
le  vrai,  et  le  vrai  ne  peut  ni  naître  ni  mourir. 
L'àme  n'a  donc  rien  à  faire  avec  la  mort.  Ne 
faut-il  pas  dire  de  ce  qui  est  immortel  qu'il 
admet  tout  aussi  peu  la  mortalité  que  le  pair 
admet  l'impair.  Partant  de  là  Socrate  ajoute  : 
Si  l'immortel  est  impérissable,  l'âme  ne  peut 
sombrer  quand  la  mort  approche  d'elle.  Car  la 
mort  ne  peut  l'admettre  et  l'âme  ne  peut  pas  plus 
mourir  que  le  nombre  trois  peut  devenir  un 
nombre  pair. 
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Que  Ton  embrasse  d'un  seul  coup  d'œil  tout 
le  dialogue  de  Phédon,  et  l'on  verra  que  Socrate 
amène  ses  auditeurs  à  la  contemplation  de  l'Éter- 
nel dans  la  personnalité  humaine.  Les  disciples 
acceptent  ses  pensées,    ils   cherchent  en  eux- 
mêmes  pour  voir  si  dans  les  événements  de  leur 
vie  intérieure  il  se  trouve  quelque  chose  qui  leur 
permette  de  dire  «  oui  »  à  ses  idées.  Ils  font 
les  objections  qui  s'imposent  à   eux.  Qu'est-il 
arrivé  aux  auditeurs  quand  la  conversation  est 
terminée  ?  Ils  ont  trouvé  quelque  chose  en  eux- 
mêmes  qu'ils  n'avaient  pas  auparavant.  Ce  n'est 
pas  seulementunevéritéabstrai  te  qu'ils  ontadop- 
tée,  ils  ont  accompli  un  développement.  Quelque 
chose  est  devenu  vivant  en  eux  qui  ne  vivait  pas 
auparavant.  Cela  ne  peut-il  se  comparer  à  une 
initiation?  Et   cela  ne  jette-t-il    pas  une  vive 
lumière    sur  la  raison   pour  laquelle   Platon  a 
exposé  sa  philosophie  sous  forme  de  dialogues? 
Ces   dialogues  ne   sont  pas  autre  chose  que  la 
forme  littéraire  pour  les  événements  des  Mystères 
dans   les  lieux  consacrés.  Ce  que  Platon   a  dit 
lui-même  en  plusieurs  endroits  nous  en  persuade. 
Platon  a  voulu  être  dans  l'enseignement  philoso- 
phique ce  que  l'initiateur  était  dans  les  Mystères, 
dans  la  mesure  oii  la  philosophie  peut  commu- 
niquer la  vérité.  Dans  quelle  parfaite  harmonie 
Platon  se  sent  avec  les  Mystères  !   11  ne  se  croit 
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sur  le  bon  chemin  que  lorsque  ce  chemin  le  con- 
duit là  où  le  mysle  doit  être  conduit.  Il  s'explique 
là-dessus  dans  le  Timée.  <(  Tous  ceux,  dit-il,  qui 
sont  tant  soit  peu  dans  la  bonne  disposition, 
invoquent  les  Dieux  dans  leurs  petites  et  leurs 
grandes  entreprises  ;  mais  nous  qui  nous  pro- 
posons d'enseigner  le  vrai  sur  l'univers  créé  et 
non   créé,   nous  devons  plus  que  les  autres,  si 
nous  ne  sommes  pas   dans  une  complète  aber- 
ration, invoquer  et  prier  les  Dieux  et  les  Déesses, 
afin  d'enseigner  ces  vérités,  tout  d'abord  dans 
leur  esprit  et    ensuite    en    accord    avec    nous- 
mêmes.  »  A  ceux   qui    poursuivent  ce  chemin, 
Platon  promet  «après  le  labyrinthe  des  errances 
et  la  lassitude  des  vaines  recherches,  une  con- 
clusion lumineuse  sous  l'égide  de  la  divinité  ». 


* 


C'est  surtout  le  Timée  qui  nous  dévoile  le  ca- 
ractère mystique  de  la  vision  de  l'univers  d  après 
Platon.  Dès  le  commencement  il  est  question 
d'une  «  initiation  ».  Solon  est  «  initié  »  par  un 
prêtre  égyptien  sur  le  devenir  des  mondes  et  sur 
la  manière  dont  les  mythes  traditionnels  ex- 
priment d'éternelles  vérités.  «  11  y  a  déjà  eu  plu- 
sieurs destructions  d'une  partie  de  l'humanité 
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(dit  le  prêtre  égyptien  à  Solon)  et  il  y  en  aura 
d'autres  encore,  les  plus  considérables  par  le  feu 
et  par  Teau,  d'autres  moins  grandes  par  d'innom- 
brables autres  causes.  On  raconte  chez  vous  que 
jadis  Phaéton,  le  fils  d'Apollon,  monta  sur  le  char 
de  son  père.  Comme  il  ne  s'entendait  pas  à  con- 
duire l'attelage  paternel,  le  char  du  soleil  fut 
détourné  de  sa  voie.  Tout  brûla  sur  la  terre  et 
lui-même  tomba  foudroyé  par  l'éclair.  Ce  récit 
ressemble  à  une  fable.  Il  contient  cependant  une 
vérité.  Lorsque  les  corps  célestes  qui  tournent 
autour  de  la  terre  changent  leurs  mouvements, 
les  choses  qui  se  trouvent  sur  la  terre  sont  dé- 
truites par  le  feu.  Ces  événements  se  produisent 
à  certaines  épocjues  déterminées,  séparées  par 
de  longs  laps  de  temps.  »  —  Ce  passage  du 
Timée  nous  montre  clairement  quelle  sorte  d'in- 
terprétation les  initiés  donnaient  aux  mythes  po- 
pulaires. Il  reconnaît  les  vérités  qui  se  cachent 
sous  leurs  symboles. 

Le  drame  de  la  formation  du  monde  nous  est 
présenté  dans  le  Timée.  Celui  qui  suit  les 
étapes  qui  conduisent  à  ce  devenir  des  mondes, 
arrive  au  pressentiment  de  la  force  originelle 
d'oi^i  tout  est  sorti.  «  Il  est  difficile  de  trouver 
le  créateur  et  le  Père  de  ce  Tout  ;  et  quand  on 
Ta  trouvé,  il  est  impossible  de  le  faire  com- 
prendre clairementà  tous.  »  Lemyste  savait  ce  que 
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signifie  cette  «  impossibilité  ».  Elle  a  trait  au 
drame  divin.  Dieu  ne  se  manifeste  que  par  la 
nature.  Celui-là  seul  peut  s'en   approcher  qui 
éveille  le  divin  en  lui-même.  On  ne  peut  donc 
pas  d^emblée  le  faire  comprendre  à  tous.  Mais 
à  celui-là  même  qui  s'approche  de  lui,  il  n'appa- 
raît pas  en  personne.  C'est  ce  qu'affirme  le  Timée, 
Le  Père  a  construit  l'Univers  avec  le  Corps  et 
l'Ame  du  monde.  Lorsque,  renonçant  à  sa  vie 
propre,  il  s'est  répandu  dans  les  choses,  il  créa 
les  éléments  et  les  mêla  harmonieusement  en 
proportions  parfaites.  Ainsi  naquit  le  Corps  du 
monde,  et  l'Ame  du  monde  est  étendue  sur  lui 
en  forme  de  croix.  Elle  est  le  Divin  de  l'Univers. 
Elle  s'est  donné  la  mort  sur  la  croix  pour  que 
le  monde  puisse  exister.  Platon  peut  donc  appe- 
1er  la  nature  le  tombeau  du  Divin.  C'est  en  cher- 
chant à  délivrer  l'âme  du  monde,  crucifiée  dans 
la    nature,  que  l'homme    apercevra    la    nature 
sous  son  vrai  jour.  Cette  âme  doit  ressusciter 
de  sa  mort,  elle  doit  être  désensorcelée.  Où  peut- 
elle    revivre?  Seulement    dans  l'homme   initié. 
La  sagesse  trouve  par  là  son  vrai  rapport  avec  le 
Kosmos.  La  résurrection,  la  libération  de  Dieu, 
voilà  la  vraie  connaissance.   Dans   le  Timée,  le 
développement  du  monde  se  poursuit  du  parfait 
à  Tmiparfait.  L'imagination  se  représente  ce  pro- 
cessus  ascendant.   Les  êtres  se    développent. 
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Dieu  se  développe  en  eux.  Le  devenir  est  une 
résurrection  de  Dieu  de  sa  tombe.  A  la  fin,  ap- 
paraît l'homme.  Platon  montre  qu'avec  Thomme 
il  entre  en  scène  quelque  chose  de  nouveau.  Il 
est  vrai  que  l'univers  entier  est  une  chose  divine 
et  l'homme  n'est  pas  plus  divin  que  les  autres 
êtres.  Mais  dans  les  autres  êtres   Dieu  n'existe 
qu'à  l'état  latent,  tandis  que  dans  l'homme  il  se 
montre  au  grand  jour.  A  la  fin  du  Timée  on  Ht  : 
«  Et  maintenant   nous   oserons  prétendre  que 
notre  étude  du  grand  tout  vient  d'atteindre  son 
but.  Nous  avons  vu  le  monde  se  pourvoir  et  se 
remplir  d'êtres  mortels  et  immortels  et  devenir 
lui-même  un  être  de    ce  genre,  qui  embrasse 
toutes  les  choses  visibles  ;  une  image  du  Créa- 
teur et  du  Dieu  perceptible  aux  sens.  Il  est  de- 
venu ainsi  le  monde  le  plus  grand,  le  meilleur, 
le  plus  beau  et  le  plus  parfait,  le  monde  sorti  de 
l'unité  primordiale,  l'Univers.  » 

Mais  ce  monde,  fils  de  l'Unité,  ce  monde  né  Uni- 
que ne  serait  point  parfait,  si,  parmi  les  images 
multiples  qu'il  renferme,  ne  se  trouvait  celle  du 
Créateur  lui-même.  Or,  cette  image  ne  peut  être 
enfantéequepar  l'âme  humaine.  Dieu  le  Père, l'Es- 
prit infini  demeure  inaccessible  dans  sa  profon- 
deur insondable  ;  mais  le  Fils,  le  rejeton  de  Dieu, 
qui  vit  dans  l'âme  et  qui  est  semblable  au  Père, 
voilà  le  Dieu  que  l'homme  peut  mettre  au  monde. 
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Philon  d'Alexandrie,   qu'on  appelait   en  son 
temps  une  résurrection  de  Platon,  nomme  «  fils 
do  Dieu  >,  la  sagesse  née  de  l'homme,  sagesse 
qui  vit  dans  le  monde  et  qui  contient  la  raison 
manifestée  par  lui.  Cette  raison  universelle    ce 
Logos,    apparaît  d'abord  comme  le  livre,  d'ans 
lequel  «  l'état  du  monde  est  enregistré  et  mar- 
que    ,,.  Elle  apparaît  ensuite  comme  fils  de 
Dieu.  «  Imitant  les  sentiers  du  Père,  le  Fils  crée 
les  Formes  en  regardant  les  Archétvpes.  «  Philon 
platonisant  s'adresse   à   ce  LogJs   comme  au 
Chnst:  «  Dieu  étant  le  premier  et  le  seul  roi  de 
1  Univers,  on  a  justement  appelé  le  chemin  qui 
conduit   vers    lui    la    Voie    Royale.   Considère 
comme  tel   la  philosophie...   Dans  ce  chemin 
marchait  le  chœur  des  antiques  ascètes,  qui  se 
détournait  de  la  magie  enlaçante  du  plaisir  pour 
s  adonner  au   culte  noble  et  sérieux   du  Beau. 
Cet  e  \  oie  Royale,  que  nous  appelons  la  philo- 
sophie  est  appelée  par  la  Loi  :  <,  la  Parole  et 
1  esprit  de  Dieu  -.  » 

Philon  ressent  comme  une  initiation  le  chemin 
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qu'il  prend  pour  rencontrer  le  Logos,  qui  est 
pour  lui  «  le  Fils  de  Dieu  ».  —  «  Je  n'ai  aucuiie 
répugnance  à  dire  ce  qui  m'est  arrive  mainte  et 
mainte  fois.  A  certains  jours,  quand  je  voulais 
fixer  par  1  écriture,  de  la  manière  habituelle,  mes 
pensées  philosophiques  et  que  je   voyais  très 
nettement  ce  que  je  devais  établir,  je  n'en  trou- 
vais pas  moins  mon  esprit  infécond  et  roidi,  de 
sorte  que  je  devais  m'arrêter  sans  rien  terminer. 
Dans  mon  impuissance,  je  m'étonnais  alors  de 
cette  force  mystérieuse  qui  donne  à  la  pensée 
sa  réalité  et  à  laquelle  il  appartient  d'ouvrir  ou 
de  fermer  l'ame  humaine.  D'autres  fois  je  me 
mettais  au  travail  la  tête  vide  et  j'arrivais  sou- 
dain, sans    effort,  à  la   plénitude.  Comme  des 
flocons    de   neige  ou    comme   des    grains    de 
semence,  mes  pensées  volaient  invisibles  d'en 
haut.  L'Esprit  me  saisissait  et  me  transportait 
comme  une  force  divine,  de  sorte  que  je  ne  sa- 
vais plus  qui  était  en  moi,  qui  j'étais,  ce  que  je 
disais,  ce  que  j'écrivais.  Car  alors  j'avais  trouvé 
le  flux  du  discours,  une  lumière  pleine  de  féli- 
cité, le    regard  perçant,  la  maîtrise  du  sujet, 
comme  si  l'œil  intérieur  voyait  tout  avec  la  plus 
grande  clarté.  » 

Cette  description  illustre  le  mode  de  connais- 
sance de  l'adepte.  Quand  le  Logos  devient  vi- 
vant dans  son  esprit,  son  âme  se  confond  avec 
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le  Divin.  Un  autre  passage  de  Philon  dépeint 
cet  état  non  moins  clairement.  «  Quand  l'esprit, 
saisi  par  Mmour,  prend  son  vol  vers  ce  qu'il  y 
a  de  plus  saint,  dans  un  élan  de  joie,  armé 
d'ailes  divines,  il  oublie  tout  le  reste  et  lui- 
même.  Rempli  du  souffle  de  Celui  dont  il  est  le 
satellite  et  le  serviteur,  il  ne  respire  plus  que 
par  Lui  et  lui  offre  comme  encens  la  plus  sainte, 
la  plus  chaste  vertu.  » 

Il  n  y  a  que  deux  voies  pour  Philon.  Ou  bien  — 
l'on  s\itta<îhe  au  monde  sensible,  à  ce  que  nous 
offre  l'observation  et  la    raison.    Alors  on    se 
limite    à   sa    personnalité,   on    se   dérobe    au 
Kosmos  ;  ou  bien  -  l'on  devient  conscient  de 
la    force   cosmique  universelle;  alors   on   fait 
rexpérience  de  l'Éternel  dans  sa   propre   con- 
science,  (c  Celui  qui  veut  échapper  à  Dieu,  dit 
encore  le  philosophe  d'Alexandrie,  retombe  dans 
ses  propres  mains  ;  car  il  y  a   deux  choses  à 
considérer:  l'Esprit  universel  qui  est  Dieu  et 
notre  propre  esprit  ;  ce  dernier,  s'il  veut  échapper 
à  lui-même,  se  réfugie  dans  l'Esprit  universel. 
Car  celui  qui  échappe  à  son  propre  esprit  se  dit 
qu'il  n'est  que  néant  et  rattache  tout  à  Dieu  ; 
mais  celui  qui  échappe  à  Dieu  détruit  la  Cause 
première  et  fait  de  lui-même  la  cause  de  tout  ce 
qui  existe.  » 

La  vision  platonicienne  de  l'univers  est  à  la 
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fois  une  connaissance  de  la  vérité  et  une  reli- 
gion. Elle  met  la  connaissance  en  rapport  avec 
ce  que  l'homme  peut  atteindre  de  plus  élevé  par 
le  sentiment.  La  connaissance  ne  vaut  aux  yeux 
de  Platon  que  si  elle  assouvit  l'âme  tout  entière. 
Elle  est  alors  plus  qu'une  science,  elle  devient 
une  essence  de  vie.  Elle  est  un  homme  supérieur 
dans  l'homme,  cet  homme  dont  la  personnalité 
n'est  qu  une  pâle  copie.  Dans  Thomme  même 
s'enfante  un  être  qui  le  dépasse,  Ihomme  pri- 
mordial et  transcendant.  Et  c'est  là  encore  un 
secret   des  Mystères   incorporé   dans  la  philo- 
sophie de  Platon.  Le  père  de  l'Église,  Hippo- 
lytos,  fait  alhision  à  ce  secret  dans  le  passage 
suivant  :  a  Voilà  le  grand  secret  des  prêtres  de 
Samothrace  (qui  sont  les  gardiens  d'un  certain 
culte  de  Mystères),  secret  qu'il  n'est  pas  permis 
de  dévoiler,  mais   que  connaissent  les  initiés. 
Ceux-ci  parlent  d'Adam  comme  de  leur  ancêtre 
et  de  THomme  primitif  universel.  » 

Le  dialogue  de  Platon  «  sur  l'Amour  »,  le 
Banquet,  représente  lui  aussi  une  initiation.  Ici 
l'Amour  apparaît  comme  l'Annonciateur  de  la 
Sagesse.  Si  la  Sagesse  est  la  Parole  (Logos),  le 
Fils  de  l'éternel  Créateur  des  mondes,  l'Amour 
est  avec  ce  Logos  dans  une  relation  maternelle. 
Avant  que  la  claire  étincelle  de  la  Sagesse-Lu- 
mière ne  sillonne  l'âme  humaine,  il  faut  qu'un 
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obscur  instinct,  un  élan  vers  le  Divin  se  mani- 
feste en  elle.  Il  faut  que  l'homme  se  sente  attiré 
inconsciemment  vers  cette  lumière  qui,  une  fois 
manifestée  par    sa    conscience,   deviendra    son 
bonheur    suprême.    L'Amour    s'allie  à    ce  que 
Heraclite    appelle  le  Démon   (le  Daïmôn  ou  le 
génie  de  l'homme).  —  Dans  le  Banquet  de  Pla- 
ton, les  hommes  des  rangs  les  plus   divers  et 
qui  ont   de  la  vie  les  conceptions  les  plus  diffé- 
rentes s'expriment  sur  l'Amour:  l'homme  ordi- 
naire, le  politique,  l'homme  de  science  enfermé 
dans    sa  petite  science,  l'auteur  comique  Aristo- 
phane et  le  poète  sérieux  Agathon.  Chacun  a 
sur  l'Amour  des  vues  personnelles,  conformes 
aux  expériences  qu'il  a  pu  faire  dans  sa  vie.  La 
manière   dont  ils  le  comprennent  montre  à  quel 
degré   se  trouve  leur  «  Daïmôn  »   (leur  génie). 
C'est  l'Amour  qui   attire  un  être  vers  un  autre 
être.  La  diversité,  la  multiplicité  des  choses  dans 
lesquelles  Dieu  s'est  répandu  et  dispersé,  aspire 
à  revenir  par  l'Amour  à    TUnité,  à  l'Harmonie. 
L'Amour  a   donc   quelque  chose  de  divin.  Mais 
il  résulte  de  sa  nature  que  chacun  ne  peutcom- 
prendre  le   Divin  que  dans   la  mesure   où  il  y 
participe.  Après  que  des  hommes  diversement 
placés  dans  la  hiérarchie  des  êtres  ont  exprimé 
leur  idée  sur  l'Amour,  Socrate  prend  la  parole. 
Il  considère  l'Amour  au  point  de  vue  de  l'homme 
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qui  cherche  la  connaissance.  Pour  lui  l'Amour 
n'est  pas  un  Dieu,  mais  il  est  quelque  chose  qui 
conduit  l'homme  à  Dieu.  11  ne  considère  pas  Erôs 
comme  une  divinité,  car  Dieu  est  parfait;  il 
possède  donc  le  Beau  et  le  Bien.  Mais  Erôs  n'a 
que  le  désir  du  Beau  et  du  Bien.  Il  se  place  donc 
entre  THomme  et  Dieu.  Il  est  un  Daïmôn,  un 
intermédiaire  entre  le  terrestre  et  le  divin. 

Il  est  remarquable  que  Socrate  ne  prétend  pas 
donner    ses     propres    pensées    en    parlant  de 
l'Amour.  Il  prétend  raconter  seulement  ce  qu'une 
femme,  pleine   de  sagesse,  lui  en  a  dit  comme 
une  révélation.  C'est  un   art  divinatoire  qui  lui 
apporte  sa    conception  de  l'Amour.  Diotime,  la 
prêtresse,  a   éveillé  en  Socrate  la  force  démo- 
/z/>/2/2e  qui  doit  conduire  au  Divin.  Elle  l'a  initié. 
Ce  trait  du  Banquet  de  Platon  renferme  un  sens 
profond.  Qui  donc  est  cette  femme  «  pleine  de 
sagesse  »  qui  éveille  le   Daïmôn  en  Socrate  ? 
Cette  femme    est    plus  qu'un  simple  ornement 
poétique.  Elle  est  à  la  fois  réelle  et  symbolique, 
extérieure    et    intérieure.    Car     une   prêtresse 
vivante,    si  sage    soit-elle,  ne    peut  éveiller   le 
Daïmôn  dans  une  âme  que  si  la   force  démo- 
nienne  latente  est  contenue  dans  cette  âme.  On  le 
voit,  c'est  la  force  d'âme  qui  précède  l'éclosion 
de  la  sagesse  que  Socrate  nous  présente  comme 
«la  femme  sage  ».   C'est  le  principe  maternel 


<>4r««^"««>wiH 


— ia— 1 


Sï' 


^f}fP?^Gsas;^7r'ryK.-:rz^:^.'- 


T: 


r 


142  LE  MYSTÈRE  CHRÉTIEN  ET  LES  MYSTÈRES  ANTIQUES 

qui  enfante  le  fils  de  Dieu,  la  Sagesse,  le  Logos. 
La  force  d'àme  inconsciente  qui  amène  le  Divin 
à  la  conscience  se  présente  ici  comme  l'élément 
féminin.  L'âme  encore  privée  de  sagesse  est  la 
mère  de  ce  qui  conduit  au  divin.  Ceci  nous 
amène  à  une  conception  importante  de  la  mys- 
tique. L'âme  est  reconnue  comme  la  mère  du 
Divin.  Elle  y  conduit  l'homme  inconsciemment 
avec  la  nécessité  d'une  force  de  la  nature. 

De  ce  point  rayonne  un  faisceau  de  lumière. 
Il  nous  montre  l'idée  que  la  sagesse  des  Mys- 
tères se  faisait  de  la  mythologie.  Le  monde  des 
Dieux  est  né  dans  l'âme.  L'homme  considère 
comme  ses  Dieux  les  images  qu'il  s'en  forme, 
mais  il  faut  qu'il  arrive  encore  à  une  autre  con- 
ception. Il  faut  qu'il  transforme  en  images 
divines  la  force  mystérieuse  qui  dormait  en  lui 
avant  la  création  des  Dieux.  Derrière  les  Dieux, 
apparaît  la  mère  du  Divin,  qui  n'est  autre  chose 
que  la  force  de  l'Ame  humaine.  Voilà  pourquoi 
l'homme  a  placé  des  Déesses  à  côté  des  Dieux. 

Considéronssouscejour  le  mythe  de  Dionysos. 
Dionysos  est  le  fils  de  Zeus  et  d'une  mère  mor- 
telle, de  Sémélé.  A  la  mère  foudroyée,  Zeus 
arrache  l'enfant  né  avant  le  terme  et  le  cache 
dans  son  propre  flanc  jusqu'à  ce  qu'il  soit  viable. 
Héra  (Junon),  la  Mère  des  Dieux,  excite  les 
Titans  contre  Dionysos.  Ils  mettent  l'adolescent 
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en  pièces.  Mais  Pallas  Athéna  sauve  son  cœur 
encore  palpitant  et  l'apporte  à  Zeus.  De  ce  cœur 
il  engendre  le  Fils  pour  la  seconde  fois. 

On  peut  apercevoir  exactement  dans  ce  mythe 
un  processus  qui  s'accomplit  au  plus  profond 
de  l'âme  humaine.  Parlant  dans  le  sens  du  prêtre 
égyptien  qui  enseignait  à  Solon  le  sens  secret 
des  mythes,  on  pourrait  dire  ceci  :  Ce  qu'on  ra- 
conte chez  vous  de  Dionysos  engendré  par  le 
Dieu  et  une  mère  mortelle,  mis   en  pièces  et 
enfanté   une  seconde    fois,  sonne   comme  une 
fable,  mais  la  vérité  qu'elle   renferme  c'est  la 
naissance  du  Divin  et  sa  destinée  dans  l'âme 
humaine.  Le  Divin  se  marie  avec  l'âme  terrestre 
éphémère.  Dès    que  l'élément  divin  et  diony- 
siaque tressaille  en  elle,  elle  ressent  une  nos- 
talgie violente  de  sa  vraie  figure.  La  conscience 
ordinaire,  qui  apparaît  sous  la  figure  d'une  divi- 
nité féminine,  devient  jalouse  de  l'enfantement 
du    Dieu  par   la    conscience   supérieure.    Elle 
aiguillonne   la   basse   nature   de   l'homme  (les 
Titans).  Le  Dieu  encore  enfant  est  mis  en  pièces. 
Ainsi  le  Divin  est  présent  dans  l'homme  avec 
les  sens  et  la  science  morcelée.  Mais  si  la  sagesse 
supérieure  (Zeus)  est  assez  forte  dans  l'homme 
pour  être  active,  alors  elle  veillera  sur  le  frêle 
enfant  qui  renaîtra  comme  le  second  fils  de  Dieu 
(Dionysos).  Ainsi,  de  la  science,  qui  est  le  Divin 
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morcelé  dnns  l'homme,  naît  la  sagesse,  qui 
est  le  Logos,  le  f.Is  de  Dieu  et  dune  mère  mor- 
telle, c  est-à-dire  de  la  partie  périssable  de  l'Ame 
humaine  qui  aspire  inconsciemment  au  Divin. 

De  même  que  la  sagesse  platonicienne  s'en- 
chaîne   au    mythe  grec,    de    même  le    mythe 
s  enchaîne  à  la  sagesse  des  Mystères.  Les  dieux 
enfantés  étaient  l'objet  de  la  religion  populaire; 
I  histoire  de  leur  enfantement  était  le  secret  des 
Mystères.   Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la 
divulgation  d'un  tel  secret  fat  considérée  comme 
suprêmement  dangereuse.  On  trahissait  par  là 
1  origine  des  Dieux  du  peuple. 
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CHAPITRE  V 
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Le  myste  cherchait  en  lui-même  les  forces  et 
les  entités  supérieures  qui  demeurent  inconnues 
à  1  homme   ordinaire.  II  se  posait  à   lui-même 
la   grande   question   sur  les  forces  et  les  lois 
spirituelles    qui    dépassent    l'âme     inférieure 
L'homme  ordinaire,  avec  son  intelligence  logi- 
que et  bornée  aux  sens,  crée  des  dieux,  ou  bien, 
lorsqu'il  s'aperçoit  de  cet  enfantement,  il  les  nie 
Le  myste  reconnaît  qu'il  crée  des  Dieux  ;  il  com- 
prend pourquoi  il  les  crée  ;  il  voit  pour  ainsi 
dire  leur  dessous,  en  reconnaissant  la  loi  natu- 
relle qui  préside  à  leur  création.  Il  en  est  de  lui 
comme  d'une  plante  qui  deviendrait  consciente 
tout  a  coup  et  apprendrait  à  connaître  les  lois  de 
son  propre  développement.  Si  elle  connaissait 
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ses  lois,  ses  rapports  avec  elle-même  en  seraient 
changés.  Ce  que  le  poète  lyrique  ressent  quand 
il  chante  une  plante,  ce  que  le  botaniste  pense 
quand  il  recherche  ses  lois,  la  plante  consciente 
le  verrait  flotter  devant  elle  comme  un  idéal. 

Il  en  est  ainsi  du  myste  par  rapport  à  ses  lois, 
aux  forces  qui  agissent  en  lui.  Devenu  celui  qui 
sait  (un  Daïmôn),  il  est  forcé  de  créer  du  Divin 
au-delà  de  lui-môme.  Les  initiés  prenaient  la 
même  attitude  vis-à-vis  de  ce  que  le  peuple  a 
créé  au  delà  de  la  nature,  vis-à-vis  du  monde 
des  dieux  et  des  mythes  populaires.  Dans  chaque 
image  de  Dieu,  créée  par  le  peuple,  dans  chaque 
mythe,  ils  cherchaient  une  vérité  supérieure. 

Prenons  un  exemple.  Les  Athéniens  avaient 
été  forcés  par  le  roi  de  Crète  Minos  à  lui  livrer 
tous  les  huit  ans  sept  garçons  et  sept  jeunes  fdles. 
Ceux-là  et  celles-ci  étaient  jetés  en  pâture  au 
Minotaure,  un  monstre  terrible.  Lorsque  le  triste 
tribut  dut  être  payé  pour  la  troisième  fois,  le  roi 
Thésée   l'accompagna  dans  nie.  A  son  arrivée 
en  Crète,  la  propre  fille  du  roi  Minos  prit  parti 
pour  lui.   Le  Minotaure  habitait  le    labyrinthe 
d'où  l'on   ne  pouvait  plus  sortir  lorsqu'on   s'y 
était   engagé.  Thésée  voulut    délivrer  sa  ville 
natale  du  tribut  honteux.  Pour  cela  il  fallait  en- 
trer dans  le  labyrinthe,  où  l'on  jetait  la  proie  du 
monstre,  et  tuer  le  Minotaure.  Il  se  soumit  à 
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l'épreuve,  vainquitrennemi  redoutable  et  regagna 
l'air  libre  au  moyen  d'un  fil  enroulé  à  une  que- 
nouille que  lui  avait  donné  Ariane. 

Le  myste  devait  découvrir  comment  l'esprit 
humain  créateur  en  arrive  à  tisser  une  telle 
légende.  De  même  que  le  botaniste  épie  la  crois- 
sance de  la  plante  pour  découvrir  ses  lois,  de 
même  le  myste  voulait  surprendre  Tesprit  créa- 
teur. 11  cherchait  une  vérité,  un  noyau  de  sagesse 
là  où  le  peuple  avait  placé  un  mythe. 

Salluste  trahit  l'attitude  d'un  sage  mystique 
en  face  du  mythe.  «  On  pourrait  appeler,  dit-il, 
l'univers  entier  un  mythe,  qui  renferme  visible- 
ment les  corps  des  choses  et  d'une  manière 
cachée  leurs  âmes  et  leurs  esprits.  Si  l'on  ensei- 
gnait à  tous  la  vérité  sur  les  dieux,  les  ininlelli- 
gents  la  mépriseraient  parce  qu'ils  ne  la  com- 
prendraient pas  et  les  esprits  plus  vigoureux  la 
prendraient  à  la  légère  ;  mais,  si  Ton  donne  la 
vérité  sous  le  vêtement  mythique,  elle  est  assurée 
contre  le  mépris  et  sert  d'aiguillon  à  la  philo- 
sophie. » 

Quand  on  cherchait  la  substance  d'un  mythe 
comme  adepte  des  Mystères,  on  avait  la  con- 
science d'y  ajouter  quelque  chose  qui  n'existait 
pas  dans  la  conscience  populaire.  On  avait  le 
sentiment  de  se  placer  au-dessus  de  celte  con- 
science comme  le  botaniste  se  place  au-dessus 
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de  la  plante  en  croissance.  On  disait  quelque 
chose  de  très  différent  de  ce  que  disait  la  con- 
science mythique,  mais  on  considérait  cette  vé- 
rité comme  une  vérité  plus  profonde,  contenue 
dans  le  mythe  sous  forme  de  symbole. 

Le  mythe  du  Minotaure  et  de  Thésée  est  une 
image  de  cette  vérité  même.  L'homme  est  en  face 
de  sa  sensualité  comme  devant  un  monstre  hos- 
tile. 11  lui  offre  en  sacrifice  les  fruits  de  sa  per- 
sonnalité. Elle  les  dévore.  Elle  le  fait  jusqu'à  ce 
que  le  dompteur  (Thésée)  se  réveille  dans 
rhomme.  Son  intuition  (Ariane)  lui  tisse  le  fil 
par  lequel  il  se  retrouve  quand  il  s'égare  dans  le 
labyrinthe  des  sens.  L'homme  ordinaire  n'a  pas 
conscience  de  cette  force.  Elle  agit  pourtant  en 
lui.  Elle  engendre  le  mythe,  qui  a  la  même 
structure  que  la  vérité  mystique. 

Qu'ya-t-il  donc  dans  les   mythes?  Il  y  a  en 
eux  une  création  de  l'esprit,  de    l'àme   incon- 
sciemment créatrice.  L'âme  a  des  lois  strictement 
déterminées.  Il  faut  qu'elle  agisse  dans  une  cer- 
taine direction  pour  créer  au  delà  d'elle-même. 
Au  degré   mythologique,  elle   crée  sous  forme 
d'images,    mais   ces    images   sont    construites 
.    d'après  des  lois  inhérentes  à  l'àme.  On  pourrait 
dire  inversement  :  quand  ràmo  pénètre  au  delà 
de  la  conscience  mythologique  jusqu'aux  vérités 
profondes,  ces  vérités  portent  la  même  empreinte 
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que  les  mythes,  car  une  seule  et  même  force  pré- 
side à  leur  naissance. 

Plotin,  le  grand  philosophe  de  l'école  néo-pla- 
tonicienne d'Alexandrie  (î^o/p-^og  après  Jésus- 
Christ)  s'exprime  ouvertement  sur  le  rapport  de 
l'imagination  mythique  avec  les  vérités  supé- 
rieures qu'enseignaient  les  prêtres  initiés  de 
l'Egypte. 

«  Dans  la  recherche  rigoureuse  de  la  vérité  ou 
dans  l'exposé  qu'ils  en  font  librement  à  leurs 
disciples,  les  sages  égyptiens  ne  se  servent  pas 
des  signes  écrits,  qui  sont  des  imitations  de  la 
voix  et  du  discours,  mais  ils  dessinent  des 
figures  et  révèlent,  dans  leurs  temples,  la  pensée 
contenue  en  chaque  chose  par  les  contours  de  ces 
images,  en  sorte  que  chaque  image  renferme  une 
substance  de  science  et  de  sagesse.  C'est  la 
cristallisation  d'une  vérité  en  un  tout  homogène 
et  transparent.  Ensuite  le  maître  ou  l'élève  tire 
le  contenu  de  l'image,  l'analyse  en  paroles  et 
trouve  la  raison  pour  laquelle  elle  est  ainsi  et  pas 
autrement.  » 

Si  l'on  veut  connaître  les  rapports  de  la  mys- 
tique avec  les  récits  mythologiques,  il  faut  voir 
comment  la  vision  des  grands  penseurs,  qui  se 
sentent  en  harmonie  avec  la  sagesse  des  Mys- 
tères, s'accorde  avec  les  mythes.  Cette  harmonie 
se  rencontre  au  plus  haut  degré  chez  Platon.  Ses 
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explications  des  mythes,  l'emploi  qu'il  en  fait 
dans  son  enseignement  peuvent  nous  servir  de 
modèles.  Dixns  Phèdre,  un  dialogue  sur  l'Ame  et 
la  Beauté,  il  est  question  du  mythe  de  Borée. 
Cet  cire  divin,  qu'on  voyait  dans  le  vent  du  Nord, 
aperçut  un  jour  la  belle  Orylhie,  la  fille  du  roi 
d'Attique  Erechtée  cueillant  des  fleurs  avec  ses 
compagnes.  Saisi  d'amour  pour  elle,  il  l'enleva 
et  l'emmena  dans  sa  grotte.  Platon,  parlant  par 
la  bouche  de  Socrate,  repousse  une  interpréta- 
tion purement  rationaliste  de  ce  mythe.  D'après 
cette  interprétation,   un  fait  naturel  et  purement 
extérieur  serait  symbolise  poétiquement  par  ce 
récit.  Le  souffle  de  la  tempête  aurait  saisi  la  fille 
du  roi  et  l'aurait  précipitée  en  bas  des  rochers. 
«  De  telles  explications,   dit  Platon,  sont  des 
arguties  de  savant,  quoiqu'elles  soient  à  la  mode 
aujourd'hui...  Car  celui    qui   décompose    ainsi 
une  seule  figure  mythologique  sera  logiquement 
obligé  de  décomposer  de  môme  toutes  les  autres 
et   de  mettre  en  doute  leur    vérité...  Et  dùt-il 
achever  un  tel  travail,  celui  qui  l'aurait  accompli 
ne  ferait  pas  preuve  d'un  heureux  talent,   mais 
plutôt  d'un  esprit  superficiel,  d'une  sagesse  de 
paysan  et  d'une  ridicule  étourdcrie...  C'est  pour- 
quoi je  laisse  de  côté  toutes  les  explications  de 
ce  genre  et  me  contente  de  ci-oire  des  mythes  ce 
qu'on  en  dit.  Ce  n'est   pas  eux  que  j'examine 
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comme  je  le  disais  tout  h  l'heure,  mais  moi-même , 
et  je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  moi-même  un 
monstre,  plus  compliqué  et  plus  discordant  que 
la  Chimère,  plus  sauvage  que  Typhon,  ou  si  je 
représente  un  être  plus  docile  et  plus  simple, 
qui  a  reçu  une  part  de  nature  plus  vertueuse  et 
plus  divine.  » 

On  voit  par  là  que  Platon  n'approuve  pas  une 
explication  matérialiste  et  rationaliste  des 
mythes. 

Il  faut  rapprocher  cette  attitude  de  la  manière 
dont  lui-même  emploie  les  mythes  pour  expri- 
mer les  pensées  les  plus  hautes.  Quand  il  parle 
de  la  vie  intérieure,  quand,  délaissant  les  sentiers 
du  monde  périssable,  il  cherche  PEternel  dans 
la  vie  de  l'âme,  ne  pouvant  plus  s'exprimer  par 
des  images  empruntées  aux  perceptions  des 
sens,  Platon  a  recours  au  mythe.  Dans  Phèdre 
il  est  question  de  l'essence  éternelle  de  l'àme. 
L'âme  est  comparée  à  un  char  attelé  de  deux 
chevaux  ailés  et  conduit  par  un  guide.  L'un  des 
chevaux  est  patient  et  sage,  l'autre  est  rebelle  et 
sauvage.  Si  le  char  rencontre  un  obstacle,  le 
cheval  rebelle  en  profite  pour  entraver  les  mouve- 
ments du  coursier  docile  et  pour  résister  à  son 
guide.  Quand  le  char  arrive  au  point  où  il  doit 
suivre  les  Dieux  sur  le  revers  convexe  de  la  voûte 
céleste,  le  mauvais  cheval  met  le  désordre  dans 
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Tattelage.  S'il  est  le  plus  fort,  le  char  ne  pourra 
pas  suivre  les  Dieux  ;  s'il  est  le  plus  faible,  il  sera 
vaincu  par  le  bon  cheval  et  le  char  pourra  péné- 
trer sans  obstacle  dans  le  monde  suprasensible. 
11  arrive  donc  que  l'âme  ne  peut  jamais  s'élever 
sans  lutte  au  royaume  du  Divin.  Quelques  âmes 
s'élèvent  très  haut  dans  cette  contemplation  du 
Divin,  d'autres  restent  plus  bas.  L'âme  qui  a  vu 
r Au-delà  reste  intangible  jusqu'au  prochain 
tour.  Celle  qui  n'a  rien  vu  à  cause  du  cheval 
sauvage,  doit  recommencer  immédiatement  un 
nouveau  tour.  Ces  tours  indiquent  les  différentes 
incarnations  de  l'âme.  Un  tour  signifie  la  vie  de 
l'âme  dans  une  personnalité.  Le  cheval  sau- 
vage représente  la  nature  basse,  le  cheval  sage 
la  nature  élevée  ;  le  guide  est  l'âme  qui  tend  à  se 
diviniser. 

Platon  a  donc  recours  au  mythe  pour  repré- 
senter l'âme  en  ses  diverses  métamorphoses.  De 
même,  en  d'autres  écrits,  Platon  emploie  le 
récit  symbolique  pour  décrire  l'intérieur  de 
l'homme  et    ce   qui  n'est  pas  perceptible  aux 

sens. 

Platon  se  trouve  ici  en  parfaite  harmonie 
avec  l'expression  allégorique  donnée  par  des 
sages  d'autres  nations  à  des  idées  du  même 
genre.  Telle  cette  parabole  de  la  vieille  littérature 
hindoue  attribuée  à  Bouddha. 
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Un  homme  très  attaché  à  la  vie,  qui  ne  veut 
mourir  à  aucun  prix  et  recherche  la  sensualité, 
est  poursuivi  par  quatre  serpents.  L'homme 
s'enfuit  par  peur  des  serpents  redoutables.  Il 
entend  de  nouveau  une  voix.  Celle-ci  l'avertit 
qu'il  est  poursuivi  par  cinq  assassins.  Et  l'homme 
s'échappe  de  nouveau.  Une  voix  le  rend  attentif 
à  un  sixième  assassin  qui  le  menace  de  son  épée 
et  veut  lui  couper  la  tête.  Nouvelle  fuite  de 
l'homme.  Il  atteint  un  village  abandonné  sans 
un  seul  habitant.  Une  voix  lui  dit  que  bientôt 
les  voleurs  vont  piller  le  village.  L'homme, 
fuyant  toujours,  rencontre  une  grande  inonda- 
tion. Il  ne  se  sent  plus  en  sécurité  sur  la  rive  où 
il  se  trouve.  Avec  des  brins  de  paille,  du  bois  et 
des  feuilles,  il  se  construit  une  barque  qui 
l'amène  à  l'autre  rive.  Le  voilà  en  sûreté  ;  il  est 
brahmane. 

Voici  le  sens  de  cette  allégorie  :  L'homme 
doit  traverser  les  états  les  plus  divers  avant 
d'atteindre  le  Divin.  Les  quatre  serpents  repré- 
sentent les  quatre  éléments  :  le  feu,  l'eau,  la 
terre  et  l'air.  Les  cinq  assassins  sont  les  cinq 
sens.  Le  village  désert  est  l'âme  qui  s'est  sous- 
traite aux  impressions  du  monde  extérieur,  mais 
n'est  pas  encore  affermie  quand  elle  est  seule 
avec  elle-même.  Que  sa  nature  inférieure  la 
ressaisisse  et  elle  est  perdue.  Il  faut  que  l'homme 
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se  fabrique  une  barque  qui  le  porte  pardessus 
le  fleuve  des  choses  périssables,  de  Tune  des 
rives  :  le  monde  fuyant  des  sens,  à  l'autre  bord  : 
le  monde  éternel  et  divin. 

Considérez   sous  ce  jour  le  mystère  égyptien 

d'Osiris. 

Osiris   était   devenu    graduellement  une  des 
plus    importantes    divinités    égyptiennes.    Sa 
figure    se  substitua  à  celle  d'autres  Dieux  chez 
une  partie  du  peuple  égyptien.  Autour  d'Osiris 
et  d'Isis  se  forma  un  cycle  important  de  mythes. 
Osiris  était  le  fils  du  Dieu  du  soleil,  son  frère 
était  Typhon  Set,  sa  sœur  Isis.  Osiris  épousa  sa 
sœur   et  régna  avec  elle  sur  l'Egypte.  Typhon, 
le  méchant  frère,  se  demanda  comment  il  pour- 
rait anéantir  Osiris.  11   fit  fabriquer   une  caisse 
qui  avait  exactement  la  longueur  d'Osiris.  A  un 
festin,  la  caisse  fut  offerte  à  celui  qui  y  entrerait 
exactement.  Osiris  seul   avait  la  juste  mesure. 
Alors  Typhon  et  ses  compagnons  se  jetèrent  sur 
Osiris,  fermèrent  la  caisse  et  la  lancèrent  dans  le 
fleuve.  Quand  Isis  entendit  la  chose  terrible,  elle 
erra  partout  pour  chercher  le  cadavre   de   son 
mari.  Quand  elle  l'eut  trouvé, Typhon s'enempara 
de  nouveau.  Il  le  déchira  en  quatorze  morceaux 
qui  furent   dispersés  dans  les  contrées  les  plus 
diverses.   On    montrait   en     Egypte  plusieurs 
tombeaux    d'Osiris.    Çà   et   là,    en    beaucoup 
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d'endroits,  on  prétendait  que  des  parties  du 
Dieu  avaient  été  ensevelies.  Mais  Osiris  lui- 
même  sortit  des  enfers  et  vainquit  Typhon  ; 
un  de  ses  rayons  tomba  sur  Isis,  qui  en  conçut 
Harpocrate  ou  Ilorus. 

Que  l'on  compare  maintenant  avec  ce  mythe 
la  cosmogonie  du  philosophe  grec  Empédocle 
(490-430  avant  J.-C.)  Il  suppose  que  l'Être  uni- 
que et  originaire  a  été  déchiré  en  quatre  élé- 
ments :  le  feu,  l'eau,  la  terre  et  l'air,  ou  dans  la 
pluralité  des  êtres.  Il  oppose  l'une  à  l'autre  deux 
puissances  qui  produisent  le  devenir  et  la  mort 
dans  ce  monde  de  l'existence  :  l'Amour  et  le 
Combat.  Voici  ce  qu'Empédocle  dit  des  élé- 
ments : 

Eux-mêmes  restent  identiques,  mais  en  se  combinant 
Ils  deviennent  des  hommes,  et  tous  les  êtres  innom- 

[brables, 
Qui  tantôt,  par  la  force  de  V Amour,  se  rassemblent  en 

[une  forme  vivante, 

Tantôt,  par  la  Haine  et  le  Combat  se  dispersent  en  indi- 

[vidus. 

Que  sont  donc  les  choses  du  monde  au  point 
de  vue  d'Empédocle?Ce  sont  les  divers  éléments 
mélangés.  Ils  ne  pouvaient  naître  que  parce  que 
rUn  primordial  s'est  déchiré  en  ces  quatre  en- 
tités. Cet  Un  primordial  s'est  donc  répandu  dans 
les   éléments.   Qu'une  chose   quelconque  nous 
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apparaisse,  elle  est  une  partie  de  cette  divinité 
partout  répandue.  Mais  cette  divinité  est  cachée 
dans  la  chose.  11  a  fallu  d'abord  qu'elle  meure 
pour  que  les  choses  puissent  naître.  Et  ces 
choses  que  sont-elles  ?  Des  mélanges  de  parties 
divines  dont  la  structure  est  formée  par  V Amour 
et  la  Haine,  Empédocle  le  dit  en  propres  termes. 

La  preuve  en  est  la  structure  des  membres  humains. 
D'abord  les  éléments  que  possède  le  corps  dans  sa  fleur 
Se  combinent  en  un  tout  par  la  force  de  FAmour. 
Ensuite,  arrachés  l'un  à  l'autre  par  la  Dissension  et  le 

[Combat 
Ils  errent  séparés  aux  confins  de  la  vie. 
Ainsi  vivent  et  meurent  les  plantes,  les  poissons  de  la 

[mer. 
Le  gibier  des  montagnes  et  les  oiseaux  portés  sur  des 

[ailes. 

Empédocle  pensait  donc  que  le  sage  retrouve 
l'unité  divine,  cachée  dans  le  monde,  et  comme 
ensorcelée  sous  les  liens  inextricables  de  l'Amour 
et  de  la  Haine.  Mais  si  l'homme  trouve  le  Divin, 
il  faut  qu'il  soit  divin  lui-même.  Car,  au  point 
de  vued'Empédocle,  un  être  ne  peut  être  reconnu 
que  par  son  égal.  Sa  conception  de  la  connais- 
sance se  résume  dans  un  quatrain  de  Gœthe. 

Si  l'œil  n'était  pas  d'essence  solaire 
Comment  verrait-il  le  soleil  ? 
Si  la  force  même  de  Dieu  ne  vivait  pas  en  nous, 
Comment  le  Divin  pourrait-il  nous  ravir? 
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Ces  pensées  sur  le  monde  et  sur  l'homme,  qui 
dépassent  l'expérience  des  sens,  le  myste  les 
retrouvait  dans  le  mythe  d'Osiris.  La  force  divine 
créatrice  s'est  diversifiée  dans  le  monde.  Elle 
apparaît  sous  la  forme  des  quatre  éléments.  Dieu 
(Osiris)  est  mort.  L'homme  doit  le  réveiller  avec 
sa  connaissance,  qui  est  d'essence  divine  ;  il  doit 
le  retrouver  comme  Horus  (le  Fils  de  Dieu,  le 
Logos,  la  Sagesse)  dans  la  lutte  entre  la  Haine 
(Typhon)  et  l'Amour  (Isis).  Écrivant  en  langue 
grecque,  Empédocle  exprime  sa  conviction  en 
imagesqui  confinent  au  mythe.  Il  appelle  l'Amour 
Aphrodite  et  la  Haine  Neikos  ou  le  Combat. 

De  ce  point  de  vue,  on  découvre  le  fil  d'Ariane 
qui  conduit  à  travers  le  labyrinthe  des  mythes 
grecs.  Jetons  un  coup  d'œil  sur  la  légende  d'Her- 
cule. Les  douze  travaux  d'Hercule  apparaissent 
sous  une  lumière  supérieure,  quand  on  se  rap- 
pelle qu'avant  la  dernière  et  la  plus  difficile 
de  ces  épreuves  il  se  fit  initier  aux  Mystères 
d'Eleusis.  Sur  la  demande  du  roi  Eurysthée  de 
Mycène,  le  fils  de  Jupiter  doit  amener  le  chien 
des  enfers.  Cerbère,  à  la  lumière  du  jour  et  le 
faire  rentrer  dans  sa  demeure.  Pour  cette  des- 
cente aux  enfers,  il  faut  qu'Hercule  soit  initié. 
Les  Mystères  faisaient  passer  l'homme  à  travers 
la  mort  des  choses  périssables,  c'est-à-dire  à 
travers  l'enfer,  et  ils   sauvaient  par  l'initiation 
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son  essence  éternelle  de  la  mort.  Comme  myste 
rhomme  pouvait  vaincre  la  mort.  C'est  comme 
myste  qu'Hercule  triomphe  des  dangers  du 
monde  inférieur.  Cela  justifie  l'interprétation 
qui  considère  ses  épreuves  précédentes  comme 
les  degrés  successifs  de  l'évolution  intérieure  de 
l'âme.  —  Hercule  terrasse  le  lion  de  Némée  et 
se  revêt  de  sa  peau.  Cela  veut  dire  qu'il  se  rend 
maître  de  la  force  physique  dans  l'homme  ;  il  la 
dompte.  —  Il  tue  ensuite  l'hydre  aux  neuf  têtes. 
Il  en  triomphe  avec  des  brandons  allumés  et 
trempe  ses  flèches  dans  son  fiel  ;  elles  en  acquier- 
rent  la  vertu  d'atteindre  infailliblement  leur  but. 
Cela  veut  dire  qu'il  triomphe  de  la  science  infé- 
rieure, de  la  science  morcelée  qui  vient  des  sens. 
Il  en  triomphe  par  le  feu  de  l'Esprit,  et,  dans 
ce  qu'il  a  appris  par  cette  science  inférieure,  il 
trouve  la  force  de  voir  toutes  les  choses  avec 
l'œil  vainqueur  de  l'Esprit.  —  Dans  ses  courses 
au  pays  des  Hyperboréens,  Hercule  saisit  et  met 
en  laisse  la  biche  d'Artémis.  Celle-ci  est  la 
déesse  de  la  chasse.  Tout  ce  que  la  libre  nature 
peut  offrir  à  l'ûme,  Hercule  le  conquiert  et  le 
soumet.  —  On  peut  interpréter  de  même  les 
autres  travaux  d'Hercule.  Il  ne  faut  pas  suivre 
servilement  chaque  trait  de  la  légende  pour 
l'expliquer  allégoriquement.  Il  suffît  de  péné- 
trer le  sens  général  des  épreuves  dont  l'ordon- 
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nance  poursuit  le  développement  intérieur  du 
héros.  Il  s'entend  de  soi  qu'il  faut  tenir  compte 
de  la  libre  fantaisie  des  poètes  qui  ont  illus- 
tré le  mythe. 

Une    semblable    interprétation    s'applique   à 
l'expédition  des  Argonautes.  Phrixusetsa  sœur 
Hellé,  les  enfants  du  roi  de  Béotie,  étaient  oppri- 
més par  leur  belle-mère.  Les  Dieux  leur  envoyè- 
rent un  bélier  à  la  toison  d'or,  qui  les  emporta 
à  travers  les  airs.  Au  passage  du  détroit  entre 
l'Asie  et  l'Europe,  Hellé  se  noya.  De  là  le  nom 
du  détroit  de  l'Hellespont    Phrixus  arriva  chez 
le  roi  de  Colchide  sur  la  rive  orientale  de  la  mer 
Noire.  Il  sacrifia  le  bélier  et  fît  cadeau  de  sa 
toison  au.roi  Aétès.  Celui-ci  la  suspendit  dans 
un  bois  et  la  fit  garder  par  un  terrible  dragon. 
Le  héros  grec  Jason  entreprit,  de  concert  avec 
de  puissants  et  hardis   compagnons,    Hercule, 
Thésée,  Orphée,  de  chercher  la   toison  d'or  en 
Colchide.  Pour  obtenir  le  trésor,  le   roi  Aétès 
lui   imposa  de  lourds  travaux.  Mais  Médée,  la 
fille  du  roi,  initiée  à  la   magie,  le  soutint.  Il 
dompta  deux  taureaux  qui  lançaient  du  feu  par 
leurs  naseaux.  Il  laboura  un  champ  et  y  sema 
des  dents  de  dragons  dont  naissaient  des  hommes 
armés.  Sur  le  conseil  de  Médée,  il  jeta  une  pierre 
au  milieu  de  ces  guerriers,  sur  quoi  ils  s'entre- 
tuèrent.   Par  un   procédé  magique  de  Médée, 
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Jasoii  endort  le  dragon  et  parvient  à  ravir  la 
toison  d'or.  Il  l'emporte  en  Grèce  à  son  retour 
et  Médée  raccompagne  comme  son  épouse.  Le 
roi  poursuit  les  fugitifs.  Médée  tue  pour  l'arrêter 
son  petit  frère  Absyrtus  et  répand  ses  membres 
dans  la  mer.  En  les  rassemblant  Aétès  reste  en 
route.  Ainsi  les  deux  époux  peuvent  atteindre  la 
patrie  de  Jason  avec  la  toison  d'or. 

Chacun  de  ces  faits  requiert  une  explication 
profonde.  La  toison  est  quelque  chose  qui  appar- 
tient à  l'homme  et  qui  lui  est  infiniment  précieux. 
C'est  un  trésor  dont  il  a  été  séparé  dans  le  cours 
des  âges  et  qu'il  ne  peut  reconquérir  qu'en  sur- 
montant des  puissances  terribles.  Il  en  est  ainsi 
de  l'éternel  dans  l'âme  humaine.  Il  appartient  à 
l'homme,  mais  celui-ci  en  est  séparé.  Sa  nature 
inférieure  se  dresse  entre  eux.  Il  faut  qu'il  l'en- 
dorme pour  s'emparer  de  son  plus  cher  trésor. 
Cela  lui  devient  possible,  lorsque  sa  conscience 
profonde  (Médée)  lui  vient  en  aide  avec  sa  force 
magique.  Médée  devient  pour  Jason  ce  que  Dio- 
time  est  devenue  pour  Socrate,  un  maître  qui 
lui  enseigne  l'Amour.  La  sagesse  propre  de 
l'homme  a  la  puissance  magique  d'atteindre  le 
Divin  après  avoir  vaincu  le  périssable.  De  la 
nature  inférieure  ne  peut  sortir  qu'une  humanité 
inférieure.  Ce  sont  les  hommes  cuirassés,  vain- 
cus par  la  force  spirituelle,   sur  le  conseil  de 
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Médée.  Même  quand  l'homme  a  conquis  TÉter- 
nel,  la  Toison  d'or,  il  n'est  pas  encore  en  sûreté. 
Il  faut  qu'il  sacrifie  une  partie  de  sa  conscience 
(Absyrlus).  Cela  est  nécessaire  à  cause  du  monde 
des  sens,  que  nous  ne  pouvons  concevoir  que 
comme  un  monde  multiple  (morcelé). 

Le  mythe  de  Prométhée  est  d'un  intérêt  par- 
ticulier au   point  de  vue  ésotérique,  parce  qu'il 
nous  donne  en  quelque  sorte  la  synthèse  de  toute 
la  doctrine  des  Mystères  et  qu'il  dramatise  en 
un  puissant  raccourci  toute  l'évolution  cosmique. 
Prométhée  et  son  frère  Épiméthée  sont  les  fils 
du  Titan  .Japétos.  Les  Titans  sont  les  enfants  de 
la  plus  ancienne  génération  de  Dieux,  d'Oura- 
nos  (le  Ciel)  et  de  Gèa  (la  Terre).  Kronos,  le  plus 
jeune  des   Titans,  a  renversé  son  père  de  son 
trône  et  s'est  emparé  de  l'empire  du  monde.  A 
la   suite  de   quoi,   il  fut  vaincu  par  les  autres 
Titans.  C'est  sur  son  conseil  que  Zeus  exila  les 
Titans  dans  les  enfers.  Mais  en  Prométhée  vivait 
néanmoins   Tesprit  titanesque.    Il   n'était  qu'à 
moitié  l'ami    de   Zeus.   Quand   celui-ci   voulut 
détruire  les  hommes  à  cause  de  leur  outrecui- 
dance, Prométhée  eut  pitié  d'eux,  leur  enseigna 
les  nombres  et  Técriture  et  tous  les  arts  qui  con- 
duisent à  la  civilisation,  notamment  l'usage  du 
feu.  Ceci  excita  la  colère  de  Zeus  contre  son  an- 
cien ami.  Vulcain,  fils  de  Zeus,  fut  chargé  de 
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modeler   l'image    d'une  femme    d'une    grande 
beauté,  que  les  Dieuxornèrent  de  tous  les  charmes 
possibles.  Elle  s'appelait  Pandore,  celle  qui  a  tous 
les  dons.  Hermès,  le  messager  des  Dieux,  Tamena 
à  Epiméthée,  frère  de   Prométhée.  Elle  portait 
dans  ses  mains  une  boîte,  présent  des  Immor- 
tels.  Epiméthée  accepta  la  boîte,  malgré  le  con- 
seil de  Prométhée  de  ne  rien  accepter  des  Dieux. 
Quand   on    ouvrit  la    boîte,   toutes   les  plaies 
humaines  imaginables  s'envolèrent  du  coffret  et 
s'abattirent  sur  le  genre   humain.  L'espérance 
seule  y  resta  et  cela  parce  que  Pandore  referma 
bien  vite  le  couvercle.  L'espérance  reste  seule 
à  rhomme,    présent    douteux   des    Dieux.  Sur 
l'ordre  de  Zeus,  Prométhée  fut  rivé  sur  un  rocher 
du  Caucase  à  cause  de  son  indulgence  pour  les 
hommes.  Un  aigle  mange  perpétuellement  son 
foie  qui  renaît  toujours.  Prométhée  est  contraint 
de  passer  ses  jours  dans  une  solitude  torturante 
jusqu'à  ce  qu'un  des  Dieux  se  sacrifie  librement, 
c'est-à-dire  se  voue  à  la  mort.  Le  Titan  tour- 
menté supporte    son  épreuve  en  martyr  coura- 
geux. Il  a  su  que  Zeus  serait  détrôné  par  le  fils 
d'une  mortelle  s'ilneconsentait  pasà  s'unira  cette 
femme.  Il  était  important  pour  Zeus  de  savoir  ce 
secret.  Il  envoya  son  messager  Hermès  à  Pro- 
méthée pour  apprendre  ce  qui  en  était.  Celui-ci 
refusa  de  répondre.  —  La  légende  d'Hercule  se 
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renoue  à  celle  de  Prométhée.  Dans  ses  courses, 
Hercule  arrive  au  Caucase.  Il  tue  l'aigle  qui' 
dévorait  le  foie  de  Prométhée.  Le  Centaure  Chi- 
ron,  qui  ne  peut  pas  mourir  quoiqu'il  souffre 
d'une  blessure  inguérissable,  se  sacrifie  à  Pro- 
méthée. Alors  celui-ci  est  réconcilié  avec  les 
Dieux. 

Les  Titans  sont  la  force  de  la  volonté,  qui 
sort  comme  nature  (Kronos)  de  l'Esprit  univer- 
sel primitif  (Ouranos).  Prométhée   est  un  des 
Titans,  et  cela  caractérise  son  être.  Mais  il  n'est 
pas  tout  à  fait  Titan.  En  un  sens,  il  est  partisan 
du  Dieu  de  l'Esprit  Zeus,  qui  prend  en  main  le 
gouvernement  du  monde  après  avoir  dompté  la 
force  effrénée  de  la  nature  (Kronos).  Prométhée 
est  donc  l'élan  progressif,  moitié  nature,  moitié 
esprit,    la    volonté  humaine.   D'un    côté   il   e.st 
tourné  vers  le  Bien,  de  l'autre  vers  le  Mal.  Sa 
destinée  se  transforme  selon  qu'il  incline  vers 
l'Esprit  éternel  ou  vers  l'éphémère.  Cette  des- 
tinée est  la  destinée  même  de  l'homme.  L'homme 
.est  rivé   au   périssable.  Un  aigle   le  ronge.  Il 
doit    souffrir.    II   ne    peut    atteindre    la   vérité 
suprême  qu'en   cherchant  sa  destinée  dans  la 
solitude.  Il   a  son   secret.  C'est  que  le  divin 
(Zeus)  doit  se  marier  avec  une  mortelle  (la  con- 
science humaine)  pour  mettre  au  monde  un  fils, 
la  sagesse  humaine  (le  Logos)  qui  délivrera  le 
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Dieu  enchaîné.  L'homme  ne  doit  pas  trahir  son 
secret  jusqu'à  ce  qu'un  myste  (Hercule)  s'appro- 
che  de  lui    pour   écarter   la    puissance  qui   le 
menace  constamment  de  mort.  Un  être,  moitié 
animal,  moitié  homme,  un  Centaure,  est  obligé 
de  se  sacrifier  pour  délivrer  l'homme  captif.  Le 
Centaure  est  Thomme  lui-même,  à  demi  bestial, 
à  demi  spirituel.  Il  faut  qu'il  meure,  pour  que 
l'homme  purement  spirituel  soit  délivré.  Ce  que 
Prométhée  —  la  volonté  humaine  —  dédaigne, 
Epiméthée  —  la  raison,  la  prudence  humaine  — 
l'accepte.  Mais  les  dons  offerts  à  Epiméthée  ne 
sont  que  des  douleurs  et  des  fléaux.  Une  seule 
chose  reste  —  TEspérance  —  que  le  périssable, 
lui  aussi,  enfante  un  jour  rÉternel. 

Les  fêtes  d'Eleusis,  que  la  Grèce  célébrait  en 
l'honneur  de  Dèmètèretde  Dionysos,  nous  appa- 
raissent toutes  saturées  de  la  sagesse  des  mys- 
tères. 

Une  voie  sacrée  conduisait  d'Athènes  à  Eleu- 
sis. Elle  était  jalonnée  de  signes  étranges  et 
impressionnants,  destinés  à  mettre  l'âme  dans 
une  disposition  élevée.  A  Eleusis,  il  y  avait  des 
temples  mystérieux,  desservis  par  des  familles 
de  prêtres.  La  dignité  sacerdotale  et  la  sagesse 
liée  à  cette  dignité  s'héritait  dans  ces  familles  de 
génération  en  génération.  La  sagesse  qui  rendait 
capable  d'exercer  ce  sacerdoce  était  la  sagesse 
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des  mystères.  Les  fêtes,  qui  se  donnaient  deux 
fois  Tan,  représentaient  le  grand  drame  de  l'uni- 
vers, où  se  joue  la  destinée  du  Divin  dans  le 
monde  et  de  Tâme  humaine.  Les  petits  Mystères 
se  célébraient  en  février,  les  grands  Mystères  en 
septembre.  Les  initiations  se  combinaient  avec 
les  fêtes.  La  représentation  symbolique  du  drame 
cosmique  et  humain  formait  sans  doute  le  dernier 
acte  de  l'initiation  des  mystes. 

Les  temples  d'Eleusis  avaient  été  érigés  en 
l'honneur  de  la  déesse  Dèmètèr.  Elle  était  une 
fille  de  Kronos.  Avant  le  mariage  de  Jupiter 
avec  Junon,  elle  lui  avait  donné  une  fille,  Per- 
séphone.  Celle-ci  avait  été  ravie,  pendant  qu'elle 
cueillait  des  fleurs  sur  une  prairie,  par  Pluton, 
le  Dieu  des  enfers.  Dèmètèr  parcourut  en  gémis- 
sant toute  la  terre  pour  la  chercher.  A  Eleusis 
elle  fut  trouvée  assise  sur  une  pierre  parles  filles 
de  Kéleus,  roi  d'Eleusis.  Elle    entra,  sous    la 
figure  d'une   vieille   femme,   au   service  de  la 
famille  de  Kéleus  pour  soigner  le  fils  de  la  reine. 
Elle  voulut  donner  l'immortalité  h  ce  fils,  et  pour 
cela  elle  le  cachait  chaque  nuit  dans  le  feu. 
Quand  la  mère  s'en  aperçut,  elle  pleura  et  se 
plaignit.  Le  partage  de  l'immortalité  était  désor- 
mais impossible.  Dèmètèr  quitta  la  maison  et 
Kéleus  bcUit  un  temple  en  son  honneur.  Le  deuil 
de  Dèmètèr  pour   Perséphone   fut   infini.   Elle 
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rendit  la  terre  stérile.  Les  Dieux  durent  la  récon- 
cilier pour  éviter  une  catastrophe.  Alors  Zeus 
décida  Pluton  à  rendre  Perséphone  au  monde 
supérieur.   Mais,  avant   de   laisser    partir    son 
épouse,  le  Dieu   des  enfers  lui  fît  manger  une 
grenade.  Pour  cette  raison,  elle  fut  forcée  de 
redescendre   périodiquement,   toujours   et   tou- 
jours, dans  les  enfers.  Désormais  elle  passa  un 
tiers  de  l'année  dans  les  enfers  et  deux  tiers  dans 
le   monde   supérieur.  Dèmètèr,  réconciliée,  re- 
tourna dans  rOlympe.  Mais  à  Eleusis,  le  lieu  de 
son  angoisse,  on  fonda  un  sacerdoce,  pour  rap- 
peler d'âge  en  âge  son  destin. 

Il  n'est  pas  diffîcile  de  reconnaître  le  sens  du 
mythe  de  Dèmètèr  et  de  Perséphone.    Ce    qui 
tour  à  tour  habite  les   enfers  et  le  ciel,  c'est 
Tâme.  Mais  elle  a  été  séduite  par  le  périssable 
et  décidée  à  partager  son  destin.  Elle  a  goûté 
le  fruit  des  enfers  :  l'âme  humaine  s'est  rassasiée 
de  l'éphémère.  A  cause  décela,  elle  ne  peut  habi- 
ter d'une  manière  durable  les  hauteurs  du  Divin. 
Il  faut  qu'elle  revienne  sans  cesse  dans  le  royaume 
des  ombres.  Déméter  est  le  symbole  de  la  force 
à\)\i  est  sortie  l'âme.  Cette  force  veut  donner 
l'immortalité  à  l'homme.  Dèmètèr  cache,  la  nuit, 


son  protégé  dans  le  feu.  Mais  l'hom 


pas  supporter  la  pui 
Dèmètèr  doit  renoncer 


me  ne  peut 


force  du  feu  (de  l'esprit) 
à  «on  projet.  Elle  ne  peut 


-"«i-«a  :ai^^'^j^j:.^-  -jir.«-.:^j^'^;^  ^:-âvi^ 


*r  r^'  y  ^  '  v^  "^  ^^^^^~' 


nA^^samÊimÊmmm 


LA   SAGESSE    DES   MYSTÈRES    ET    LE   MYTHE 


167 


que  fonder  un  culte  par  lequel  l'homme  partici- 
pera au  Divin  autant  que  cela  est  possible. 

Les  fêtes  d'Eleusis  étaient  un  témoignage  écla- 
tant de  la  foi  à  l'éternité  de  l'âme  humaine.  Ce 
témoignage  trouva  son  expression  symbolique 
dans  le  mythe  de  Perséphone.  Avec  Dèmètèr  et 
Perséphone,  on  célébrait  Dionysos  à  Eleusis.  De 
même  qu'on  honorait  en  Dèmètèr  la  créatrice 
de  TEternel  dans  l'homme,  on  honorait  en  Dio- 
nysos le  Divin  éternel  dont  les  métamorphoses 
incessantes  forment  le  monde.  Le  Dieu  qui 
s'est  répandu  dans  le  monde  et  qui  a  été  mor- 
celé, pour  être  recréé  spirituellement,  devait  être 
célébré  à  Eleusis. 
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CHAPITRE  VI 


LA  SAGESSE  DES  MYSTÈRES  EN  EGYPTE 


«  Quand,  délivré  du  corps,  tu  monteras  au 
libre  étlier,  tu  seras  un  Dieu  immortel  échappé 
à  la  mort.  » 

Dans  cette  sentence  d'Empédocle  apparaît, 
comme  en  un  point  lumineux,  tout  ce  que  les 
anciens  Egyptiens  pensaient  sur  Tessence  éter- 
nelle de  l'homme  et  sur  son  rapport  avefc  le  Divin. 
La  preuve  s'en  trouve  dans  le  Livre  des  Morts 
que  le  zèle  des  égyptologues  a  déchiffré  au  dix- 
neiivième  siècle.  «  C'est  la  plus  considérable  des 
compositions  littéraires  de  l'ancienne  Egypte,  » 
dit  le  savant  qui  a  découvert  ce  document  et  qui 
fait  autorité  en  cette  matière  ^  On  y  trouve  toutes 

1.  I.EPsius,  Dan  Tolenbuch  dc.r  allen  Egypler.  Berlin,  1842. 
—  Pierre  Perret,  traduction  française  du  Livre  des  Morts 
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sortes  d'enseignements  et  de  prières  qu'on  met- 
tait dans  la  tombe  de  chaque  défunt.  Ce  bréviaire 
devait  lui  servir  de  guide  quand  il  s'était  dé- 
pouillé de  son  enveloppe  mortelle.  Les  vues  les 
plus  secrètes  des  Égyptiens  sur  l'Éternel  et  sur 
l'origine  du  monde  sont  contenues  dans  cet  écrit. 
Ces  vues  témoignent  d'une  conception  des  Dieux, 
analogue  à  celle  de  la  mystique  grecque. 

Osiris  était  devenu  avec  le  temps  le  Dieu  pré- 
féré et  le  plus  universellement  reconnu  de  tous 
ceux  qu'on  adorait  dans  les  différentes  parties 
de  l'Egypte.  En  lui  se  concentrèrent  les  idées  de 
tous  les  autres  Dieux.  Quelles  que  fussent  les 
idées  du  peuple  égyptien  sur  Osiris,  le  Livre  des 
Morts  montre  que  la  sagesse  des  prêtres  voyait 
en  Osiris  une  divinité  qui  ne   peut  être  trouvée 
que  dans  l'àme  humaine.  Tout  ce  qu'on   y  dit 
de  la  mort  et  des  morts  le  prouve  clairement. 
Ouand  le  corps  est  rendu  à  la  terre  et  conservé 
parmi    les   choses    terrestres,   alors    le    noyau 
éternel  de  l'homme  prend  le  chemin  de  l'Eter- 
nel primordial.  Il  comparaît  devant  le  tribunal 
d'Osiris,   assisté    de   quarante-deux  juges.    La 
destinée  de  la  partie  éternelle  de  l'homme  dé- 
pend de  ce  que  ces  juges  trouvent  en  lui.  Quand 
l'ûme  a  confessé  ses  péchés,  si  elle  est  reconnue 

des  Égyptiens,  faite  d'après   le  même    papyrus,   manuscrit 
de  Turin. 
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comme  réconciliée  avec  la  justice  éternelle, d'invi- 
sibles puissances  s'approchent  d'elle  et  lui  disent: 
«  L'Osiris  N.  a  été  purifié  dans  l'étang  qui  est  au 
sud  du  champ  de  Hotep  et  au  nord  du  champ 
des  sauterelles,  là  où  les  Dieux  de  la  verdure  se 
lavent  à  la  quatrième  heure  de  la  nuit  et  se  puri- 
fient à  la  huitième  heure  du  jour  avec  l'image  du 
cœur  des  Dieux,  en  passant  de  la  nuit  au  jour.  » 
Ainsi,  dans  Tordre  cosmogonique,  on  s'adresse 
à  la  partie  éternelle  de  l'homme  comme  s'il  était 
lui-même  un  Osiris.  Après  le  nom  d'Osiris  se 
trouve  le  nom  du  défunt.  Et  celui  qui  rentre  dans 
l'ordre  éternel  de  l'univers  se  désigne  lui-même 
comme  «  Osiris  ».  —  «  Je  suis  l'Osiris   N.  — 

Croissant  sous  les  fleurs  du  figuier,setrouverOsi- 
ris  N.  »  L'homme  devient  donc  un  Osiris.  L'Être- 
Osiris  n'est  que  le  degré  le  plus  parfait  de  Pêtre 
humain.  Il  s'entend  de  soi  que  l'Osiris,  qui  règne 
en  juge  sur  l'ordre  éternel  de  l'univers,  n'est 
lui-même  pas  autre  chose  qu'un  homme  parfait. 
Entre  l'état  humain  et  Tétat  divin,  il  n'y  a  qu'une 
différence  de  degré.  L'homme  est  en  voie   de 
développement;  à  la  fin  de  sa  carrière  il  devient 
dieu.  Dans  cette  conception.  Dieu  est  un  éternel 
devenir  et  non  pas  un  Dieu  fini  en  soi. 

Tel  étant  l'ordre  universel,  il  est  évident  que 
celui-là  seulpeutentrer  dansla  vie  d'Osiris,  qui 
est  déjà  devenu  un  Osiris  lui-même   avant  de 
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frapper  à  la  porte  du  temple  éternel.  La  vie  la 
plus  haute  de  l'homme  consistera  donc  à  se 
changer  en  Osiris.  L'homme  devient  parfait 
lorsqu'il  vit  comme  Orisis,  lorsqu'il  traverse  ce 
qu'Osiris  a  traversé.  Le  mythe  d'Osiris  acquiert 
par  là  un  sens  plus  profond.  Il  devient  le 
modèle  de  celui  qui  veut  éveiller  l'Eternel  en 
lui-même. 

Si  nous  pouvions  jeter  un  regard  dans  les 
temples  d'initiation,  où  les  hommes  se  soumet- 
taient à  la  métamorphose  d'Osiris,  nous  verrions 
que  ces  épreuves  représentaient  microcosmique- 
ment  le  devenir  du  monde.  L'homme  descendu 
du  Père  devait  enfanter  le  Fils  en  lui-même. 
Ce  qu'il  porte  en  réalité  en  soi,  le  Dieu  ensor- 
celé, il  devait  le  manifester.  Ce  Dieu  est  opprimé 
par  la  puissance  de  la  nature  terrestre.  Cette 
nature  inférieure  doit  d'abord  être  mise  au  tom- 
beau, afin  que  la  nature  supérieure  puisse  res- 
susciter. 

D'après  cela,  nous  pouvons  interpréter  ce  qu'on 
nous  dit  des  événements  de  l'initiation.  L'homme 
était  soumis  à  des  procédures  mystérieuses.  Sa 
partie  terrestre  était  tuée  (ou  du  moins  para- 
lysée par  un  sommeil  léthargique),  sa  partie 
supérieure  éveillée.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'étu- 
dier ces  procédures  en  détail,  il  suffit  de  com- 
prendre leur  sens.  Ce  sens  ressort  du  témoignage 
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rendu  par  tous  ceux  qui  avaient  traversé  Tinitia- 
tion.  Ils  pouvaient  dire  :  «  J'ai  vu  devant  moi  la 
perspective  infinie  au  bout  de  laquelle  il  y  a  la 
perfection  du  Divin.  J'ai  senti  que  la  force  de  ce 
Divin  est  en  moi.  J'ai  porté  au  tombeau  ce  qui 
opprime  en  moi  cette  force.  Je  suis  mort  pour 
les  choses  terrestres.  J  étais  mort.  J'étais  mort 
comme  homme  inférieur;  j'étais  en  enfer.  J'ai 
conféré  avec  les    morts,  c'est-à-dire  avec  ceux 
qui  sont  déjà  entrés  dans  l'ordre  universel.  Après 
mon   séjour   en  enfer,  je    suis   ressuscité.   J'ai 
vaincu  la  mort,  maismaintenantje  suis  devenu  un 
autre.  Je  n'ai  plus  rien  à  faire    avec  la  nature 
périssable.  Désormais  elle  est  trempée  chez  moi 
et  comme  saturée  du  Logos.  J'appartiens  main- 
tenant à  ceux  qui  sont  assis  à  la  droite  d'Osiris. 
Je  serai  moi-même  un  véritable  Osiris,  intégré 
dans  Tordre  éternel  et  le  pouvoir  sur  la  vie  et  la 
mort  sera  donné    entre   mes  mains.  »   L'initié 
devait  se  soumettre  à  l'expérience  qui  l'amenait 
à  cette    confession.    Cette    expérience  était  un 
événement  vécu  de  la  plus  haute  importance. 

Imaginez  maintenant  qu'un  non-initié  entende  . 
parler  de  ces  événements.  Il  ne  peut  pas  savoir 
ce  qui  s'est  réellement  passé  dans  l'Ame  de 
l'initié.  A  ses  yeux,  celui-ci  est  mort  physique- 
ment ;  il  a  été  couché  au  tombeau  et  il  est 
ressuscité.  La  réalité  spirituelle  lui  apparaît  sous 
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la  forme  d'une  réalité  des  sens,  comme  un  événe- 
ment qui  brise  l'ordre  naturel.  C'est  «  un  mi- 
racle ».  L'initiation  était  un  tel  «  miracle  ». 
Celui  qui  voulait  la  comprendre  devait  avoir 
éveillé  en  lui  les  forces  nécessaires  pour  rester 
debout  sur  les  degrés  supérieurs  de  la  vie.  Il 
devait  s'être  préparé  à  l'expérience  suprême  par 
un  genre  de  vie  spécial.  Que  ces  événements 
prennent  telle  ou  telle  forme,  ils  peuvent  tou- 
jours se  ramener  à  certaines  étapes.  La  vie  d'un 
initié  est  donc  une  vie  typique.  On  peut  décrire 
cette  vie  indépendamment  d'une  personnalité 
particulière.  Ou  plutôt,  un  individu  ne  sera  sur 
le  chemin  du  Divin  que  s'il  a  traversé  ces  événe- 
ments typiques. 

Une  telle  personnalité  nous  apparaît  en  Boud- 
dha vivant  au  milieu  de  ses  disciples  ;  ainsi  Jésus 
apparaît  à  sa  communauté.  On  connaît  aujour- 
d'hui le  parallélisme  qui  existe  entre  la  vie  de 
Bouddha  et  celle  de  Jésus.  Rudolf  Seydel  a 
démontré  d'une  manière  frappante  ce  parallé- 
lisme dans  son  livre  Bouddha  et  le  Christ.  Il 
suffit  de  suivre  les  particularités  des  deux  vies 
pour  se  convaincre  que  toutes  les  objections 
contre  ce  parallélisme  sont  vaines. 

La  naissance  de  Bouddha  est  annoncée  par  un 
éléphant  blanc  qui  descend  du  ciel  sur  la  reine 
Maïa.  Ce  présage  signifie  que  Maïa  mettra  au 
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monde  un  homme  divin,  «qui  disposera  tous  Jes 
êtres  à  lamour  et  à  l'amitié  et  les  unira  en  un 
pacte  «Hroit.  .,  On  lit  dans  l'Évangile  de  saint  Luc  ■ 
«  Dieu  envoya  l'ange  Gabriel  à  une  vierge,  fiancée 
à  un  homme  nommé  Joseph,  de  la  maison  de 
David  ;  et  cette  vierge  s'appelait  Marie.  Et  l'ange, 
étant  entré  dans  le  lieu  où  elle    était,  lui  dit: 
Je  te  salue,  toi  qui  es  reçue  en   grâce...  Tu 
concevras   et  tu  enfanteras    un   fils,  à  qui   lu 
donneras  le  nom  de  Jésus.  Il  sera  grand  et  sera 
le  flls  du  Très-Haut.  «  (Saint  Luc,  I,  26-81 .) 

Les  brahmanes,  les  prêtres  indous,  qui  savent 
ce  que  signifie  la  naissance  d'un  Bouddha,  inter- 
prètent le  rêve  de  Maïa.  Ils  ont  une  idée  typique 
d'un  Bouddha.  Il  faut  que  la  personnalité  parti- 
cuhère  du   dernier  Bouddha,  qui    se  nommait 
Gaulama  Sakia  Mounl,  réponde  à  cette  idée  pré- 
conçue. Conformément  à  cette  tradition,  on  lit 
dans  saintMathieu  (11,4):  „  Hérode  fit  rassembler 
les  principaux   sacrificateurs  et  les  .scribes  du 
peuple,  il  .s'informa  d'eux  où    le  Christ  devait 
naître.  »  —  Le  brahmane  Asila  dit  de  Bouddha  : 
«  Ceci  est  l'enfant  qui  deviendra  le  Bouddha,  le 
sauveur,   le  conducteur  de  l'immortalité,  de'  la 
liberté  et  de  la  lumière.  »  Comparez  à  cet  épisode 
de  l'histoire  de  Bouddha  l'épisode  évangélique 
et  vous  remarquerez  l'exacte  correspondance  des 
deux  :  «  Il  y  avait  à  Jérusalem  un  homme  qui 
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s'appelait  Simon  :  cet  homme  était  juste  et  crai- 
gnait Dieu,  il  attendait  la  consolation  d'Israël  et 
le  Saint  Esprit  était  sur  lui....  et  comme  le  père 
et  la  mère  apportaient  le  petit  enfant  Jésus  pour 
faire  à  son  égard  ce  qui  était  en  usage  selon 
la  loi,  il  le  prit  entre  ses  bras  et  bénit  Dieu  et 
dit  :  Seigneur  !  tu  laisses  maintenant  aller  ton 
serviteur  en  paix,  selon  ta  parole  ;  car  mes  yeux 
ont  vu  ton  sauveur,  que  tu  as  préparé  pour 
tous  les  peuples,  pour  être  la  lumière  qui  doit 
éclairer  les  nations  et  la  gloire  de  ton  peuple 
d'Israël.  »  (Luc,  II,  25  à  32.) 

On  raconte  de  Bouddha  qu'à  l'âge  de  douze 
ans  il  s'égara  et  fut  retrouvé  sous  un  arbre,  en- 
touré des  poètes  et  des  sages  du  passé  qu'il  ensei- 
gnait. A   ce  récit  répond  le  passage  suivant  de 
saint  Luc  (II,  4i  à  47)  :  «  Or  son  père  et  sa  mère 
allaient  tous  les  ans  à  Jérusalem  à  la  fête  de 
Pâque.  Et  quand  il   eut  atteint   l'âge  de  douze 
ans,  ils  montèrent  à  Jérusalem  selon  la  coutume 
de  la  fête.  Lorsque  les  jours  de  la  fête  furent 
achevés,  comme  ils    s'en  retournaient,  l'enfant 
Jésus  demeura  dans  Jérusalem  ;  et  Joseph  et  sa 
mère   ne  s'en  aperçurent  point;   mais  pensant 
qu'il  était  en  compagnie  de  ceux  qui  faisaient 
le    voyage    avec   eux,   et    ils   marchèrent   une 
journée  ;  et  ils  le  cherchèrent  parmi  leurs  parents 
et  ceux  de  leur  connaissance  ;  et  ne  le  trouvant 
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point,  ils  retournèrent  à  Jérusalem  pour  l'y  cher- 
cher. Et  au  bout  de  trois  jours,  ils  le  trouvèrent 
dans  le  temple,  assis  au  milieu  des  docteurs, 
les  écoutant  et  leur  faisant  des  questions.  Et  tous 
ceux  qui  l'écoutaient  étaient  ravis  de  sa  sagesse 
et  de  ses  réponses.  » 

Quand  Bouddha  a  vécu  dans  la  solitude  et 
qu'il  retourne  parmi  les  hommes,  il  est  accueilli 
par  le  salut  d'une   vierge  :  «  Heureuse  ta  mère, 
heureux  ton  père,  heureuse  Tépouse  à  laquelle 
tu  appartiens.  »  Il  répond  :  ((  Heureux  seulement 
sont  ceux  qui  sont  dans  le  Nirvana,  »  c'est-à-dire 
qui  sont  entrés  dans  Tordre  éternel  de  l'univers. 
Chez  Luc  (XI,  27  et  28)  on  lit  :  «  Gomme  Jésus 
disait  ces  choses,  une  femme  de  la  troupe  éleva 
sa  voix  et  lui  dit  :  «  Heureux  les  flancs  qui  t'ont 
porté  et  les  mamelles  qui  t'ont  allaité  !  »  «  Mais 
plutôt,  reprit  Jésus,  heureux  ceux  qui  écoutent  la 
parole  de  Dieu  et  qui  la  gardent.  » 

Au  cours  de  l'initiation  de  Bouddha,  le  ten- 
tateur Mara,  l'esprit  du  mal,  s'approche  du  so- 
litaire en  méditation  et  lui  promet  tous  les 
royaumes  de  la  terre.  Bouddha  refuse  tout  avec 
ces  paroles  :  «  Je  sais  qu'un  royaume  m'est  des- 
tiné, mais  je  ne  réclame  aucun  royaume  de  ce 
monde.  Je  deviendrai  Bouddha  et  tous  lesroyau- 
mes  du  monde  en  chauleront  d'allégresse.  »  Alors 
le  tentateur  s'écrie  :  «  Mon  règne  est  fini.  »  Lors- 
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que  Satan  promet  à  Jésus  tous  les  royaumes  de  la 
terre  pouvu  qu'il  se  prosterne  devant  lui,  Jésus 
lui  répond  :  «  Va-t'-en  de  moi,  Satan.  Car  il  est 
écrit  :  Tu  adoreras  le  Seigneur  ton  Dieu  et  tu 
n'auras  point  d'autre  maître.  »  Et  l'Evangéliste 
ajoute  :  «  Alors  le  diable  le  quitta.  »  (Matthieu,  IV, 

10  et  suiv.) 

A  ce  point  de  la  carrière  initiatique  finit  la  vie 
de  Bouddha  ;  mais  —  fait  essentiel  pour  l'his- 
toire de  la  religion  et  de  l'humanité  —  à  ce 
point  même  commence  la  partie  la  plus  impor- 
tante de  la  vie  de  Jésus  :  sa  passion,  sa  mort  et 
sa  résurrection. 

La  vie  de  Bouddha  s'achève  d'une  manière 
sublime.  Dans  un    voyage,  il  se  sentit  malade. 

11  vint  au  fleuve  Hiranja,  dans  le  voisinage  de 
Kouchinagara.  Là  il  se  coucha  sur  un  tapis 
que  son  disciple  préféré,  Ananda,  étendit  devant 
lui.  Son  corps  commença  à  luire  du  dedans.  Il 
mourut  transfiguré,  comme  un  météore,  et  expira 
avec  ces  mots  :  «  Rien  ne  dure.  » 

Cette  mort  de  Bouddha  répond  à  la  transfigura- 
tion de  Jésus  :«  Six  jours  après,  Jésus  prit  Pierre, 
Jacques  et  Jean  son  frère  et  les  mena  sur  une 
haute  montagne,  à  part.  Et  il  fut  transfiguré  en 
leur  présence  ;  son  visage  devint  resplendissant 
comme  le  soleil  et  ses  habits  devinrent  éclatants 
comme  la  lumière.  »  (Matthieu,  XVII,  1  et  2.) 
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Exprimons  ceci    dans  la  Iano:uc  des  initiés: 
Bouddha  eslarrivV'  jusqirau  point  où  la  lumière 
divine    commence  h    hrillcr  dans    Thomme.   Il 
devient  la  Iumi«*Te  du  monde.  Jésus  va  plus  loin. 
Il    ne  meurt  pas  physiquement,  au  moment  où 
la  lumière  ilu  monde  Tillumine  en  le  traversant. 
A  ce  moment,  il  devient  un  Bouddha.  .Mais,  à  ce 
inomcnl  aussi,  il  sVdéve  à  un  dei^^ré  su[)érieur  de 
Finilialion.  Il  souffre   ri  il  meurt.  Tout  ce  qu'il 
a  de  Itrreslre  disparaît.  Mais  ce  (ju'il  a  de  spiri- 
tuel, la   lumière  du  monde,  ne  disparaît  pas.  Sa 
résurrection   suit.  Jésus  apparaît  en  Christ  à  sa 
communauté  de  fidèles    Bouddha  s'évanouit  au 
momcMit  de  sa  transIii,niralion  dans  la  vie  bien- 
heureuse de  rKsprit    universel.  Jésus     éveille 
encore  une  fois  cet  esprit  universel  sous  forme 
humaine  dans  la  vie  présente.  De  telles  choses  se 
pratiquaient,  dans  une  certaine  mesure,  sur  les 
initiés  aux  de^ws  supérieurs  de  l'initiation.  Les 
initiés  dans  h»  >ens  d'Osiris  parvenaient  à  cette 
résurrection.  Cette  «  grande  .»  initiation  fut  donc 
ajoutée  dans  la  vie  de  Jésus  à  linitiationde  Boud- 
dha. Bouddha  a  [uouvé  par  -;n  vie  que  riiomme 
vient  du  Lo^os  et  qu'il  retourne  dans  .sa  lumière 
ipiand     son     rorps   l#'rrestie   meurt.   Jésus   est 
devenu    p«r>onnellemenl    le    Logos.   En  lui  la 
Parole  a  été  faite  chair. 

Doue,  les  évéoemenls  que  les  mystères  anti- 
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ques  déroulaient  dans  l'intérieur  et  le  secret  des 
temples,  le  christianisme  les  a  présentés  comme 
un  fait  historique.  Jésus  l'Initié,  l'Initié  d'une 
grandeur  unique  et  suprême,  a  été  reconnu 
par  sa  communauté.  Il  lui  a  prouvé  que  le 
monde  était  un  monde  divin.  Pour  la  commu- 
nauté chrétienne,  la  sagesse  des  Mystères  fut 
indissolublement  rattachée  à  la  personne  de 
Jésus.  Ce  que  précédemment  on  voulait  atteindre 
par  les  Mystères  fut  remplacé,  pour  les  disciples 
de  Jésus,  par  la  foi  en  ce  fait  que  le  Christ  avait 
vécu  sur  la  terre  et  que  ses  fidèles  lui  apparte- 
naient. 

Pour  les  communautés  chrétiennes,  il  n'y  eut 
plus  désormais  de  méthodes  mystiques,  il  n'y 
eut  que  la  conviction  que  Dieu  s'était  manifesté 
dans  la  Parole  faite  chair.  Les  longs  exercices 
par  lesquels  on  devait  se  préparer  cessèrent 
d'être  la  norme  de  l'initiation.  Ce  qui  avait  été 
entendu  et  vu  par  ceux  qui  avaient  vécu  avec 
Jésus,  la  tradition  qu'ils  avaient  livrée  à  leurs 
successeurs,  voilà  ce  qui  fut  considéré  comme 
le  salut.  ((  Ce  qui  est  arrivé  dès  le  commence- 
ment, ce  que  nous  avons  entendu,  la  parole  de 
vie  que  nous  avons  touchée  de  nos  mains...  ce 
que  nous  avons  vu  et  entendu,  nous  vous  l'an- 
nonçons afin  que  vous  le  partagiez  avec  nous.  » 
(i**^   Epître  de  saint  Jean,  i-3.)  Et  cette  réalité 
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lie  doit  ciiibrasser  loulos  les  races  hu- 
amuiue  un  lieu  vivant,  et  se  propager, 
éo  gteératioiiii  en  générations,  par  le  lien  mys- 
ik  ri:;:li-«v  Tel  est  le  sens  qu'il  faut  donner 
|»arolc»<k  liainl  Augustin  :  »*  Je  ne  croirais 
à  rÉiangile  si  Tautorité  de  T Église  catho- 
Îi4ju«-  ne  ni  y  décidait  jia^.  »  Les  Évangiles  n'ont 
|Mi»  ca  «tix-mêmes  un  signe  de  reconnais- 
|M>ur  kur  vérité  ;  niais  on  doit  les  croire 
i|ii*ik  6€  fondent  sur  la  personnalité  de 
3émm  ;  et  furceque  l'Église  tire  mystérieusement 
ikcdk personnalité  la  force  démettre  en  action 

la  ¥érité  de  TÉvanfril^- 

Lr*  Mystères  transmettaient  par  la  tradition 
ÉVaMMi€iM  d'arriver  à  la  vérité  ;  la  communauté 
a  la  [irélention  de  transplanter  par 
celle  vérité  de  génération  en  géné- 
ration La  confiance  dans  les  forces  mystiques 
qui  réveillent  dans  l'intérieur  de  riiommc  par 
rîailiation  devait  être  nMUplacée  par  la  confiance 
ca  rtnique,  en  rinilialeur  primordial.  Les 
■lysles  clierchaienl  leur  propre  divinisation  ;  ils 
voulaient  la  vivre.  Jésus  était  divinisé;  nous 
devons  nous  en  tenir  ik  lui  ;  alors  nous  partici- 
|ieff«NiS  à  sa  divinité  dans  la  communauté  fondée 
par  lui  ;  tel  devient  le  credo  chrétien,  (le  qui  est 
diviniiM*  |>our  Jésus  est  divinisé  pour  toute  la  com- 
iuunauté.  ^  Et  voici  je  suis  toujours  avec  vous 
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jusqu'à  la  fin  du  monde.  »  (Matthieu,  XXVIII,  20.) 
Celui  qui  est  né  à  Bethléem  a  un  caractère 
éternel.  L'antiphonaire  de  Noël  parle  de  la  nais- 
sance de  Jésus  comme  s'il  renaissait  à  chaque 
fête  de  Noël  :  «  AujourcThui  Christ  est  né  ; 
aujourd'hui  le  sauveur  est  apparu  ;  aujourd'hui 
les  anges  chantent  dans  le  ciel.  » 
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immédiate  doit  embrasser  toutes  les  races  hu- 
maines comme  un  lien  vivant,  et  se  propager, 
de  générations  en  générations,  par  le  lien  mys- 
tique de  rÉglise.  Tel  est  le  sens  qu'il  faut  donner 
aux  paroles  de  saint  Augustin  :  «  Je  ne  croirais 
pas  à  rÉvangile  si  Tautorité  de  l'Église  catho- 
lique ne  m'y  décidait  pas.  »  Les  Évangiles  n'ont 
donc  pas  en  eux-mêmes  un  signe  de  reconnais- 
sance pour  leur  vérité  ;  mais  on  doit  les  croire 
parce  qu'ils  se  fondent  sur  la  personnalité  de 
Jésus  ;  et  parce  que  TÉglise  tire  mystérieusement 
de  cette  personnalité  la  force  de  mettre  en  action 
la  vérité  de  l'Évangile. 

Les  Mystères  transmettaient  par  la  tradition 
les  moyens  d'arriver  à  la  vérité  ;  la  communauté 
chrétienne  a  la  prétention  de  transplanter  par 
elle-même  cette  vérité  de  génération  en  géné- 
ration. La  confiance  dans  les  forces  mystiques 
qui  s'éveillent  dans  l'intérieur  de  l'homme  par 
l'initiation  devait  être  remplacée  par  la  confiance 
en  rUnique,  en  Tlnitiateur  primordial.  Les 
mystes  cherchaient  leur  propre  divinisation  ;  ils 
voulaient  la  vivre.  Jésus  était  divinisé  ;  nous 
devons  nous  en  tenir  c^  lui  ;  alors  nous  partici- 
perons à  sa  divinité  dans  la  communauté  fondée 
par  lui  ;  tel  devient  le  credo  chrétien.  Ce  qui  est 
divinisé  pour  Jésus  est  divinisé  pour  toute  la  com- 
munauté. «  Et  voici  je  suis  toujours  avec  vous 
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jusqu'à  la  fin  du  monde.  »  (Matthieu,  XXVIII,  20.) 
Celui  qui  est  né  à  Bethléem  a  un  caractère 
éternel.  L'antiphonaire  de  Noël  parle  de  la  nais- 
sance de  Jésus  comme  s'il  renaissait  à  chaque 
fête  de  Noël  :  «  AujoupiThui  Christ  est  né  ; 
aujourd'hui  le  sauveur  est  apparu  ;  aujourd'hui 
les  anges  chantent  dans  le  ciel.  » 
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CHAPITRE  VII 


LES  ÉVANGILES 


Ce  que  nous  pouvons  savoir  de  la  u  vie  de 
Jésus  »  est  contenu  dans  les  Évangiles.  Quant 
aux  informations  qui  viennent  d'ailleurs,  dit  un 
des  meilleurs  connaisseurs  de  la  question  au 
point  de  vue  historique  (Harnack),  «on pourrait 
les  écrire  sur  une  page  in-quarto  ». 

Mais  quelles  sortes  de  documents  sont  Jcs 
Évangiles?  Le  quatrième,  l'Évangile  de  saint 
Jean,  diffère  tellement  des  autres  que  ceux  qui 
étudient  le  christianisme  au  point  de  vue  histo- 
rique en  arrivent  à  cette  conclusion  :  «  Si  Jean 
possède  la  véritable  tradition  sur  la  vie  de  Jésus, 
les  trois  autres  Évangélistes  (les  Synoptiques)  ne 
sont  pas  des  sources  sûres.  Si  au  contraire  les 
Synoptiques    ont    raison,    TÉvangile   de  saint 
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Jean  doit  être  repoussé  comme  source  histo- 
rique *  ».  Cette  assertion  est  d'une  inconleslahle 
vérité  pour  l'historien. 

Dans  ce  livre,  où  il  s'agit  du  contenu  myslique 
des  Evangiles,  ce  point  de  vue  ne  doit  être  ni 
reconnu,  ni  repoussé.  Mais  une  chose  doit  être 
prise  en  considération  :  <(  Jugés  au  point  de  vue 
de  la  concordance,  de  l'inspiration  et  de  la  plé- 
nitude   d'information,  ces  écrits  laissent  beau- 
coup   à     désirer,  et,    selon    la   simple  mesure 
humaine,  ils  sont  entachés  de  nombreuses  imper- 
fections. »  Tel  est  le  jugement  d'un  théologien 
chrétien  -.    Pour  celui  qui   se   place    au    point 
de  vue  «  mystique  »  et  recherche  de  ce  point  de 
vue  la  source  des  Évangiles,  les  choses  qui  s'y 
contredisent  s'expliquent    aisément.  Dans    une 
interprétation  de  ce  genre,  on  peut  trouver  une 
harmonie  supérieure  entre  le   quatrième  évan- 
gile et  les  trois  autres.  Car  tous  ces  écrits  ne 
peuvent  pas  être  considérés  comme  des  traditions 
historiques  dans  le  sens  ordinaire   du  mot.  Ils 
ne  prétendaient  pas  donner  une  biographie  his- 
torique. Ce  qu'ils  voulaient  donner  c'était  une 
vie  typique  (intérieure)  d'un  fils  de  Dieu  selon  la 

1.  Otto  Sciimiedel,  Die  Ilauptproblcme  der  Leben  Jesu  Fors- 
chiing.  S.  15.  (Les  principaux  problèmes  de  la  critique  dans 
la  vie  de  Jésus.) 

2.  IlAnxACK,  Wescn  des  Chrislenlhums  (Essence  du  Chris- 
tianisme). 
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tradition  des  Mystères,  appliquée  à  la  personne 
et  à   la  vie  (extérieure)  de  Jésus.  Les  matériaux 
essentiels  n'étaient  donc  pas  empruntés  à  Tliis- 
toire,  mais  à  la    tradition.  Or  ces  traditions  ne 
concordaient    pas    littéralement    dans  tous   les 
lieux   où  les   Mystères    étaient  cultivés.  Néan- 
moins   cette  concordance,  entre  les  traditions 
mystiques  de  nations  diverses  et  fort  éloignées 
les   unes  des   autres,  était  assez   grande   pour 
que  les  bouddhistes  aient  raconté  la  vie  de  leur 
Bouddha  à    peu    près  de  la  même  façon  que  les 
Évangélistes  ont  raconté  celle  du  Christ.  Toute- 
fois  il  y  a  des  différences  entre  les  récits  de 
ceux-ci.   Pour  les  comprendre,    il    suffit  d'ad- 
mettre que  les  quatre  Évangélistes  ont  puisé  en 
diverses   traditions    mystiques.  La  haute    per- 
sonnalité   de  Jésus    apparaît   déjà  dans  ce  fait 
qu'il  a  été  capable  d'éveiller  la  foi  en  des  scribes 
appartenant   à   quatre    traditions   diverses  des 
Mystères.  Si  grande  fut  la  foi,  qu'il  éveilla  en  eux 
par  ses  actes  et  par  ses  paroles,  que  chacun  d'eux 
se  persuada   qu'il  répondait  au  type  de  son  ini- 
tiation. Et  c'est  d'après  cette   initiation  qu'ils 
peignirent    son    développement  d'ûme  tout   en 
conservant  les  faits  essentiels  de  sa  vie  publi- 
que. Si  les  trois  premiers  Évangiles  (les  Synop- 
tiques) racontent  la  vie  de  Jésus  d'une  manière 
analogue,  cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est 
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qu'ils  ont  puisé  dans  les  mêmes  traditions  des 
Mystères.  Le  quatrième  Évangile  est  saturé  des 
idées  du  philosophe  religieux  Philon.  Cela  ne 
prouve  pas  autre  chose  si  ce  n'est  que  cet  Évan- 
gile a  été  rédigé  selon  la  même  tradition. 

Il  y  a  donc  des  éléments  très  divers  dans  les 
Evangiles.  D'abord,  des  faits  qui  apparaissent 
comme  des  faits  historiques.  Ensuite  des  para- 
boles qui  se  servent  de  certains  récits  pour 
symboliser  des  idées.  Enfin  les  enseignements 
qui  contiennent  la  morale  chrétienne.  Dans 
l'Evangile  de  Jean,  il  n'y  a  pas  de  parabole.  Il 
puisait  à  une  école  mystique  qui  croyait  pouvoir 
se  passer  de  paraboles. 

L'histoire  delà  malédiction  du  figuier  jette  un 
jour  très  vif  sur  le  rapport  des  paraboles  avec 
les  faits  qui  se  donnent  pour  historiques  dans  les 
premiers  Evangiles.  On  lit  dans  Marc  (XI,  ii-i4)  : 
((  Ainsi  Jésus  entra  dans  Jérusalem  et  alla  au 
temple  ;  et  ayant  tout  considéré,  comme  il  était 
déjà  tard,  il  sortit  pour  aller  à  Béthanie  avec  les 
douze  apôtres.  Le  lendemain,  comme  ils  sor- 
taient de  Béthanie,  il  eut  faim  ;  et  voyant  de 
loin  un  figuier  qui  avait  des  feuilles,  il  y  alla 
pourvoir  s'il  y  trouverait  quelque  chose  ;  et  s'en 
étant  approché  il  n'y  trouva  que  des  feuilles, 
car  ce  n'était  pas  la  saison  des  figues.  Alors 
Jésus,  prenant  la  parole,  dit  au  figuier  :  «  Que 
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jamais  personne  ne  mange   de   ton  fruit.  »  Au 
même  endroit  de  la  vie  de  Jésus,  Luc  place  une 
parabole   qu'il  met  dans  la  bouche  du  maître  : 
«  li  leur  dit  aussi  cette  similitude:  Un  homme 
avait  un  figuier  planté  dans  sa  vierne,  et  il  v  vint 
chercher  du   fruit,  et  n'y  en  trouva  point.  Et  il 
dit  au  vigneron  :  Voici  il  y  a  déjà  trois  ans  que 
je  viens  chercher  du  fruit  à  ce  figuier  et  je  n'y 
en  trouve  point  :  coupe-le  ;  pourquoi  occupe-t-il 
la  terre  inutilement?  »  C'est  là  une  parabole  qui 
symbolise    l'inutilité    de    Tancienne    doctrine, 
représentée  par  le  figuier.  Ce  qui  est  pris  comme 
une  image,  Marc  le  raconte  comme  un  fait  qui 
semble   se  donner  comme  historique.  On  doit 
admettre  qu'en  général  les  faits  des  Évangiles 
ne  doivent  pas  être  pris  au  sens  historique  mais 
au  sens  mystique.  Ce  sont  des  pensées  venant 
de  différentes    traditions    mystiques.   Alors    la 
différence  cesse  entre  l'Évangile  de  saint  Jean 
et  les   Synoptiques.  Pour  l'interprétation  mys- 
tique, Texamen  historique  n'entre  pas  en  ligne 
de  compte.  Que  Fun  ou  Tautre  Évangile  ait  été 
rédigé   quelque  dix  ans  plus  tôt  ou  plus  tard, 
pour  le  mystique  leur  mérite  est  égal.  L'Évangile 
de  saint  Jean  comme  les  autres. 

Et  les  «  miracles  »  n'offrent  pas  la  moindre 
difficulté  pour  l'interprétation  mystique.  Selon 
la  conception  courante,  les  miracles  suspendent 
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les  lois  du  monde  physique.  Ils  seraient  cela,  si 
on  les  considérait  comme  des  événements 
s'étant  passés  sur  le  plan  physique,  dans  le 
monde  périssable.  Mais,  si  ce  sont  des  événe- 
ments accomplis  à  un  degré  supérieur  de  la  vie, 
dans  le  monde  spirituel,  alors  il  est  évident 
qu'ils  ne  peuvent  être  compris  dans  Tordre  de 
la  nature  physique. 

Il  faut  donc  avant    tout  lire    les    Évangiles 
correctement,  c'est-à-dire  dans  le  sens  de  ceux 
qui  les  ont  écrits.  On   saura  alors  dans  quelle 
mesure   ils  parlent  du   fondateur    du  christia- 
nisme. Leur  intention   est  de  raconter  sa   vie 
selon  le  canon  des  Mystères.   Ils  la  racontent 
comme  un  myste  raconterait  la  vie  d'un  initié. 
Seulement  ils  nous  montrent  l'initiation  comme 
la  caractéristique  d'un  seul  être.  Et  ils  font  dé- 
})endre  le  salut  du  fait  que  tous  les  hommes  doi- 
vent s'en  tenir  à  cet  initié  d'un  genre  unique. 
Les  anciens  Mystères  avaient  révélé  «  le  royaume 
de  Dieu  »  à  un  petit  nombre  d'élus,   nommés 
des  initiés.  Jésus,  Tinilié  d'un  genre  unique,  est 
venu  apporter  ce  royaume  à  tous  ceux  qui  veu- 
lent s'adjoindre  à  lui.  Le  fait  individuel  est  de- 
venu le  fait  de    la   communauté  qui  reconnaît 
Jésus  pour  son  maître. 

On  comprend  cette  croyance  si  l'on  admet  que 
la  sagesse  des  Mystères  a  été  adaptée  à  la  reli- 
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gion  populaire  d'Israël.  Le  christianisme  est 
sorti  du  judaïsme.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
qu'avec  le  christianisme  les  conceptions  des 
Mystères,  qui  furent  le  bien  commun  de  la  vie 
spirituelle  en  Egypte  et  en  Grèce,  se  greffèrent 
sur  le  judaïsme.  Quand  on  regarde  les  religions 
populaires  de  Tantiquité,  on  s'aperçoit  de  diffé- 
rences considérables  entre  elles.  Mais  si  l'on 
regarde  la  sagesse  sacerdotale,  qui  leur  servait 
de  noyau,  on  constate  qu'elle  est  la  même  par- 
tout. Platon  sait  qu'il  est  d'accord  avec  les  prê- 
tres égyptiens  quand  il  s'efforce  de  dégager  le 
noyau  de  la  sagesse  grecque  en  décrivant  sa 
vision  de  Tunivers.  On  raconte  de  Pythagore 
qu'il  fit  des  voyages  en  Egypte  et  en  Inde  et 
qu'il  se  mit  à  l'école  des  sages  de  ces  pays.  Des 
penseurs  qui  vécurent  aux  premiers  temps  du 
christianisme  trouvèrent  assez  de  ressemblance 
entre  les  doctrines  de  Platon  et  le  sens  profond 
des  écrits  mosaïques  pour  appeler  Platon  «  un 
Moïse  athénien  ». 

La  sagesse  des  Mystères  existait  donc  partout. 
Elle  prit  dans  le  judaïsme  la  forme  qu'elle  devait 
prendre  pour  devenir  une  religion  mondiale. 

Le  judaïsme  attendait  le  Messie.  Faut-il  s'éton- 
ner après  cela  que  l'Initié  suprême  ne  pouvait 
pas  être  considéré  autrement  par  les  Juifs  que 
comme  le  Messie.  Cette  circonstance  jette  même 
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un  trait  de  lumière  sur  le  fait  qu'avec  le  chris- 
tianisme l'initiation,  qui  n'avait  été  jusque-là 
qu'un  événement  individuel,  devint  un  événement 
populaire.  La  religion  juive  était  une  religion 
nationale.  Le  peuple  juif  se  considérait  comme 
un  tout.  Son  lao  était  le  Dieu  de  toute  la  nation. 
Si  son  fils  devait  naître  là,  il  ne  pouvait  être  que 
le  sauveur  de  tout  le  peuple.  Ici  le  salut  ne  pou- 
vait être  le  privilège  de  quelques  mystes  isolés; 
il  fallait  que  la  rédemption  fût  apportée  à  tous. 
Il  n'y  a  pas  de  doute  non  plus  que  le  judaïsme 
renfermait  des  Mystères,  qui  de  l'obscurité  du 
culte  secret  pouvaient  être  transportés  dans  la 
religion  officielle.  A  côté  du  pharisaïsme  attaché 
aux  Mystères,  il  y  avait  une  mystique  savante 
chez  les  prêtres.  Comme  ailleurs  on  nous  décrit 
cette  sagesse  mystérieuse.  Un  rabbin  ayant  un 
jour  parlé  de  cette  sagesse,  un  de  ses  auditeurs, 
en  pressentant  la  signification  secrète,  s'écria  : 
«  0  vieillard,  qu'as-tu  fait  ?  Oh  !  si  tu  t'étais  tu  !  Tu 
crois  pouvoir  naviguer  sans  voile  et  sans  mât 
sur  la  mer  immense.  Voilà  ton  entreprise.  Veux- 
tu  t'élever  dans  les  airs?  Tu  n'en  es  pas  capable. 
Veux-tu    t'enfoncer    dans   la    profondeur  ?  Là 
s'ouvre  un  abîme  béant.  »  Ce  passage  fait  partie 
de  la  Kabbale.  On  y  parle  aussi  de  quatre  rabbins 
qui  cherchèrent  le  sentier  secret  du  divin.  Le 
premier  mourut;  le  second  perdit  la  raison;  le 
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troisième  fit  d'énormes  dégâts  ;  le  quatrième 
seulement,  Rabbi  Akiba,  entra  et  ressortit  paisi- 
blement du  sanctuaire  K 

On  voit  qu'il  y  avait  aussi  dans  le  judaïsme  un 
terrain  favorable,  où  un  initié  d'uneespèce  unique 
pouvait  se  développer.  Un  tel  initié  devait  se 
dire  :  Je  ne  veux  pas  que  le  salut  demeure  le  pri- 
vilège d'un  petit  nombre  d'élus.  Je  veux  que  le 
peuple  tout  entier  puisse  prendre  part  à  ce  salut. 
Cet   homme   devait    transporter   dans  le   vaste 
monde  ce  que  les  élus  avaient  vécu  dans  les 
temples.  11  devait  prendre  sur  lui  d'être  en  esprit 
et  en  vérité  pour  sa  communauté  ce  que  le  culte 
des  Mystères  avait  été  jadis  pour  les  élus  qui 
participaient  à  ses  privilèges.  Certes  il  ne  pouvait 
pas  donner  purement  et  simplement  à  la  foule 
les  choses  vécues  des  ?»Iystères.  Mais  il  voulait 
donner  à  tous  la  certitude  de  la  vérité  qu'on  con- 
templait dans  les  Mystères,  afin  de  les  élever  à 
un    degré    supérieur  de  l'existence.  «   Heureux 
ceux  qui  croient  et  n'ont  pas  vu.  »  Il  voulut  im- 
planter dans  les  cœurs  la  certitude  du  divin  sous 
la  forme  de  la  confiance.  La  pensée  que,  parmi 

1.  Les  trois  premiers  rabbins  échouent  dans  la  voie  de 
l'occulte;  le  premier,  par  faiblesse  physique;  le  second  par 
faiblesse  morale;  le  troisième,  «  qui  fait  un  mal  énorme  », 
est  le  magicien  noir  ([ui  met  la  science  occulte  au  service 
de  son  égoïsme.  Le  quatrième,  qui  seul  atteint  le  but  par 
l'équilibre  de  ses  facultés  et  par  sa  persévérance,  est  l'initié 
véritable.  —  Note  du  traducteur. 
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ceux  qui  sont  en  dehors  des  Mystères,  il  y  en  a 
beaucoup  qui  ne  peuvent  pas  trouver  le  chemin, 
dut  peser  comme  une  montagne  sur  Ta  me  de 
Jésus.  Il  voulut  diminuer  l'abîme  entre  les  ini- 
tiés et  le  peuple.  Le  christianisme  devait  être  le 
moyen  par  lequel  chacun  pouvait  trouver  la  voie. 
Si  la  plupart  ne  sont  pas  prêts  encore  à  y  mar- 
cher, que  du  moins  l'accès  ne  leur  en  soit  pas 
fermé.  «  Le  fils  de  l'Homme  est  venu  pour  con- 
duire à  la  vie  éternelle  tous  les  égarés.  »  Jésus 
voulut  rendre  «  le  royaume  de  Dieu  »  plus  indé- 
pendant des  cérémonies  extérieures  des  Mystères. 
Il  ne  devait  plus  dépendre  désormais  de  «  gestes 
extérieurs  ».  Car  «  le  royaume  de  Dieu  n'est  pas 
ici  ou  là,  il  est  au-dedans  de  vous.  »  [1  ne  lui 
importait  pas  de  savoir  jusqu'à  quel  point  tel  ou 
tel  était  parvenu  dans  le  royaume  de  l'esprit;  il 
lui  importait  que  tous  eussent  la  certitude  :  ce 
royaume  existe.  «  Ne  vous  réjouissez  pas  de  ce 
que   les   esprits   vous    soient   soumis;  réjouis- 
sez-vous que  vos  noms  soient  inscrits  dans  le 
royaume  du  ciel.  »  En  d'autres  termes  :  Ayez 
confiance  dans  le  Divin;  le  temps  viendra  où 
vous  le  trouverez. 
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CHAPITRE  VIII 


LE  MIRACLE  DE  LAZARE 


Parmi  les  «  miracles  »  attribués  à  Jésus,  il 
faut  reconnaître  une  signification  toute  particu- 
lière à  la  résurrection  de  Lazare.  Tout  concourt 
à  donner  au  fait  raconté  ici  par  TEvangéliste 
une  place  capitale  dans  le  «  Nouveau  Testa- 
ment ».  Rappelons  que  ce  récitnese  trouve  que 

W  f 

dans  l'Evangile  de  Jean,  c'est-à-dire  de  TEvan- 
géliste  qui,  par  ses  paroles  d'introduction, 
réclame  une  interprétation  précise  de  toutes  ses 
confidences. 

Jean  commence  par  ces  phrases  :  «  La  Parole 
était  au  commencement  ;  la  Parole  était  avec 
Dieii,  et  cette  Parole  était  Dieu...  Et  la  Parole 
a  été  faite  chair,  et  a  habité  parmi  nous,  pleine 
de  grâce  et  de  vérité  ;  et  nous  avons  vu  sa  gloire, 


une  gloire   telle  que  celle  du  Fils  unique  venu 
du  Père.  » 

Celui  qui  met  de  telles  paroles  au  début  d'un 
récit,  indique    pour  ainsi  dire  du  doigt,  que  le 
récit    tout  entier  doit   être  interprété  dans    un 
sens  particulièrement  profond.  On  ne  peut  s'en 
tenir  ici  à  des  raisonnements  qui  s'arrêtent  à  la 
surface  des  choses.  Qu'est-ce  donc  que  l'apôtre 
Jean  a  voulu  dire  avec  ses  paroles  d'introduc- 
tion ?  Il    dit   clairement  qu'il  parle  de  quelque 
chose  d'éternel,  de  quelque  chose  qui  était  dès 
le  commencement.  Il  raconte  des  faits  ;  mais  ils 
ne  doivent  pas  être   pris    pour  des    faits    qui 
s'adressent   à  l'œil  et  à  loreille  et  sur  lesquels 
s'évertue  l'esprit  logique.  «  La  Parole  »  qui  agit 
dans  l'Esprit  des  mondes,  il  la  cache   sous  des 
faits.  Ces  faits  sont   pour  lui  les  véhicules  où 
s'exprime    un    sens   supérieur.    On    peut    donc 
supposer  que  sous  le  fait  d'un  homme  réveillé 
d'entre  les   morts,  fait  qui  propose   aux    yeux, 
aux  oreilles   et  à  l'intelligence  logique  les  plus 
grandes  difficultés,  se    dérobe  le    sens  le  plus 
profond. 

A  cela  vient  s'ajouter  autre  chose.  Renan  a 
remarqué  dans  sa  Vie  de  Jésus  que,  sans 
aucun  doute,  la  résurrection  de  Lazare  a  dû 
exercer  une  influence  décisive  sur  la  fin  de  la 
vie   de  Jésus.  Une  telle  pensée   est  tout  à  fait 
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inadmissible  du  point  de  vue  où  se  place  Renan. 
Car  pourquoi  le  fait  que  Jésus  avait  ressuscité 
un  mort  devait-il  apparaître  si  dangereux  à  ses 
adversaires  qu'ils  en  vinrent  à  penser  :  Jésus  et 
le  judaïsme  sont  incompatibles  ?  Tl  n'est  pas 
logique  de  dire  avec  Renan  :  «  Peut-être  Lazare, 
pâle  encore  de  sa  maladie,  se  fît-il  enfermer  dans 
son  tombeau  de  famille.  Ces  tombeaux  étaient 
de  grandes  chambres  taillées  dans  le  roc,  où 
l'on  pénétrait  par  une  ouverture  carrée  que  fer- 
mait une  dalle  énorme.  Marthe  et  Marie  vinrent 
au-devant  de  Jésus,  et,  sans  le  laisser  entrer 
dans  Béthanie,  le  conduisirent  à  la  grotte.  L'émo- 
tion qu'éprouva  Jésus  près  du  tombeau  de  son 
ami  qu'il  croyait  mort  (Jean,  XI,  35  et  suiv.) 
peut  être  prise  par  les  assistants  pour  ce  trouble, 
ce  frémissement  qui  accompagnaient  les  mi- 
racles ;  l'opinion  populaire  voulait  que  la  vertu 
divine  fût  dans  l'homme  comme  un  principe 
épileptique  et  convulsif.  Jésus  (toujours  dans 
l'hypothèse  ci-dessus  énoncée)  désira  voir 
encore  une  fois  celui  qu'il  avait  aimé,  et  la 
pierre  ayant  été  écartée,  Lazare  sortit  avec  ses 
bandelettes  et  la  tête  entourée  d'un  suaire.  Cette 
apparition  dut  naturellement  être  regardée  par 
tout  le  monde  comme  une  résurrection.  La  foi 
ne  connaît  d'autre  loi  que  l'intérêt  de  ce  qu'elle 
croit  le  vrai.  »  Cette  interprétation  du  miracle  de 
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Lazare  apparaît  simplement  naïve,  surtout  lors- 
qu'on y  rattache  l'opinion  suivante  :  «  Tout 
porte  à  croire  que  le  miracle  de  Béthanie  con- 
tribua sensiblement  à  avancer  la  fin  de  Jésus.  » 
Et  cependant  il  y  a  au  fond  de  cette  dernière 
assertion  de  Renan  un  sentiment  juste.  Seule- 
ment Renan  ne  peut  ni  interpréter  ni  justifier 
ce  sentiment  avec  ses  moyens. 

Il  faut  admettre  en  effet  que  Jésus  ait  fait  à 
Béthanie   quelque    chose    de    particulièrement 
important  pour  justifier    des    paroles   comme 
celles-ci  :   «  Alors  les  principaux  sacrificateurs 
et  les  pharisiens   assemblèrent   le    conseil    et 
dirent  :  Que  ferons-nous?  Car  cet  homme   fait 
beaucoup  de  miracles?  »  (Jean,  XI,  47.)  Renan 
suppose  aussi  quelque  chose  de  particulier.  «  Il 
faut  reconnaître  cependant,  dit-il,  que  le  tour  de 
la  narration  de  Jean  a  quelque  chose  de  pro- 
fondément  différent    des    récits  des    miracles, 
éclos  de  l'imagination  populaire,  qui  remplissent 
les  Synoptiques.  Ajoutons  que  Jean  est  le  seul 
Evangéliste  qui  ait  une  connaissance  précise  des 
relations  de  Jésus  avec  la  famille  de  Béthanie, 
et  qu'on  ne  comprendrait  pas  qu'une  création 
populaire  soit  venue    prendre   place   dans   un 
cadre  de  souvenirs  personnels.  Il  est  donc  vrai- 
semblable que  le  prodige  dont  il  s'agit  n'est  pas 
un  de  ces  miracles  complètement  légendaires  et 
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dont  personne  n'est  responsable.  En  d'autres 
termes,  nous  pensons  qu'il  se  passa  à  Béthanic 
quelque  chose  qui  fut  regardé  comme  une  résur- 
rection. »  Cela  ne  veut-il  pas  dire  que  Renan 
soupçonne  qu'il  s'est  passé  à  Béthanie  une  chose 
pour  laquelle  il  n  a  pas  d'explication?  11  se  met 
à  couvert  derrière  ces  paroles  :  «  A  la  distance 
011  nous  sommes  et  en  présence  d'un  seul  texte 
offrant  des  traces  évidentes  d'artifice  de  com- 
position, il  est  impossible  de  décider  si,  dans 
le  cas  présent,  tout  n'est  que  fiction  ou  si  un  fait 
réel  arrivé  à  Béthanie  servit  de  base  au  bruit 
répandu.  »  Mais  qu'est-ce  à  dire  ?  Ne  pourrions- 
nous  pas  nous  trouver  en  présence  d'un  texte 
quil  suffirait  de  bien  lire  pour  le  bien  com- 
prendre ?  Alors  peut-être  cesserait-on  de  parler 
de  «  fiction  ». 

11  faut  reconnaître  que  tout  ce  récit  de  l'Évan- 
gile de  Jean  est  enveloppé  d'un  voile  de  mystère. 
Un  seul  trait  le  prouvera.  Si  le  récit  doit  être 
pris  à  la  lettre,  quel  sens  faut-il  donner  à  ces 
mots  :  «  Sa  maladie  n'est  pas  mortelle  mais  une 
maladie  à  la  gloire  de  Dieu,  afin  que  le  fils  de 
Dieu  en  soit  honoré.  »  Et  que  dire  encore  de  ces 
paroles  :  «  Jésus  dit  :  Je  suis  la  résurrection  et 
la  vie.  Celui  qui  croit  en  moi  vivra,  si  même  il 
doit  mourir.  »  (Jean,  XI,  4-25.)  Ce  serait  une  tri- 
vialité de  croire  que  Jésus  a  voulu  dire  :  Lazare 
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n'est  tombé  malade  que  pour   donner  à  Jésus 
l'occasion  de  faire   montre   de  son  art.  Et  ce 
serait  une  autre  trivialité  d'attribuer  à  Jésus  la 
pensée  que  la  foi  en  lui  fait  littéralement  revivre 
les  morts.  Et  qu'y  aurait-il  d'extraordinaire  dans 
un  homme  ressuscité  d'entre  les  morts  et  qui 
après  la  résurrection  serait  le  même  qu'aupara- 
vant? Et  quel  sens    cela  aurait-il  de  désigner 
la  vie  d'un  tel  homme  par  ces  mots  :  «  Je  suis 
la  résurrection  et  la  vie  ?»  La  vie  et  le  sens  entrent 
dans  les  paroles  de  Jésus,  si  nous  les  prenons 
d'abord  symboliquement  et  ensuite  d'une  cer- 
taine manière  litiéralemenl  telles  qu'elles  sont 
écrites  dans  le  texte.  Jésus  ne  dit-il  pas  qu'il 
personnifie  la  résurrection  advenue  à  Lazare  et 
qu'il  est  la  Vie  même  que  vit  Lazare  ?  Qu'on 
prenne  à  la  lettre  ce  qu'est  Jésus  dans  TÉvan- 
gile  de  Jean. 

Il  est  «  la  Parole  faite  chair  ».  Il  est  l'Éternel 
qui  était  dès  le  commencement.  S'il  Est  vraiment 
la  Résurrection  :  alors  c'est  la  vie  éternelle  pri- 
mordiale qui  a  été  réveillée  en  Lazare.  Il  s'agit 
donc  ici  d'une  évocation  de  «  la  Parole  »  éter- 
nelle —  et  cette  Parole  est  la  Vie  à  laquelle 
Lazare  a  été  éveillé.  Il  s\igit  ici  d'une  maladie 
qui  ne  mène  pas  à  la  mort  mais  <(  à  la  gloire  de 
Dieu».  Si  la  parole  éternelle  est  ressuscitée  en 
Lazare,  alors  tout  cet  événement  manifeste  la 
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gloire  de  Dieu.  Car  partout  ce  processus  Lazare 
est  devenu  un  autre.  Avant  cela,  la  Parole, 
TEsprit  ne  vivait  pas  en  lui  ;  maintenant  cet 
Esprit  vit  en  lui.  Cet  esprit  a  été  enfanté  dans 
son  âme.  Sûrement  toute  naissance  est  accom- 
pagnée d'une  maladie.  Or  cette  maladie  ne  mène 
pas  à  la  mort,  mais  à  une  vie  nouvelle. 

Où  se  trouve  le  tombeau  d'où  est  née  la  Parole  ? 
Pour  répondre  à  cette  question,  il  suffît  de 
penser  à  Platon,  qui  appelle  le  corps  de  l'homme 
«  un  tombeau  de  Tàme  ».  Et  il  suffit  de  rappeler 
que  Platon  lui  aussi  parle  d'une  sorte  de  résur- 
rection quand  il  fait  allusion  au  réveil  de  la  vie 
spirituelle  dans  le  corps.  Ce  que  Platon  appelle 
l'âme  spirituelle,  Jean  le  désigne  par  le  Logos, 
le  Verbe  ou  la  Parole.  Platon  aurait  pu  dire  : 
Celui  qui  devient  spirituel,  a  ressuscité  quelque 
chose  de  divin  du  tombeau  de  son  corps.  Et 
pour  Jean  la  vie  de  Jésus  est  cette  résurrection. 
Rien  d'étonnant  donc  s'il  fait  dire  à  Jésus  :  «  Je 
suis  la  résurrection.  » 

On  ne  saurait  douter  que  l'épisode  de  Béthanie 
est  une  résurrection  dans  le  sens  spirituel.  Il 
suffit  de  caractériser  son  aventure  avec  les  mots 
de  ceux  qui  furent  initiés  aux  Mystères,  et  le 
sens  s'en  dévoile  aussitôt.  Que  dit  Plutarque  du 
but  des  Mystères  ?  Ils  devaient  servir  à  détacher 
Tàme  de  la  vie  corporelle  et  à  Tunir  aux  Dieux. 
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Voici  comment  Schelling  décrit  les  sensations 
d'un  initié  : 

((  L'initié  devenait  par  l'initiation  un  membre 
de  la  chaîne  magique,  lui-même  un  Kabire  *, 
il  était  reçu  dans  un  organisme  indestructible, 
et,  comme  s'expriment  les  vieilles  inscriptions, 
associé  à  l'armée  des  Dieux  supérieurs.  »  (Schel- 
ling, Philosophie  delà  révélation.)  On  ne  peut  pas 
désigner  d'une  manière  plus  significative  le  revi- 
rement qui  se  produisait  dans  la  vie  de  l'homme 
qui  avait  reçu  l'initiation  que  par  ces  mots 
d'Adesius  à  son  disciple  l'empereur  Constantin. 
«  Quand  un  jour  tu  prendras  part  aux  Mystères, 
tu  auras  honte  d'être  né  comme  un  homme.  » 

Que  l'âme  entière  se  pénètre  de  tels  sentiments 
et  l'événement  de  Béthanie  apparaîtra  sous  son 
vrai  jour.  Alors  le  récit  de  Jean  nous  fait  vivre 
quelque  chose  de  particulier.  On  entrevoit  l'aube 
d'une  certitude  qu'aucune  interprétation  logique, 
aucun  essai  d'explication  rationnelle  ne  peuvent 
donner.  Un  Mystère  dans  le  vrai  sens  du  mot 
est  devant  nos  yeux.  «  Le  Verbe  éternel  »  est 
entré  en  Lazare.  Il  est  devenu,  pour  parler  la 
langue  des  Mystères,  un  véritable  initié.  Et 
révénement  qui  nous  est  raconté  est  un  phéno- 
mène d'initiation. 

(1)  Les  A'a6/res  étaient  le  nom  quo  se  donnaient  les  initiés 
(le  Samolhrace. 
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Représentons-nous  la    scène   entière  comme 
une  initiation.  .lésus  aime  Lazare.  Ce  n'est  pas 
une  amitié  dans  le  sens  ordinaire  du  mot.  Cela 
serait  contraire  au  sens  deTÉvangile  de  Jean,  oii 
Jésus  est   u   la   Parole  ».  Jésus  a  aimé  Lazare 
parce  qu'il  Ta  jugé  mûr  pour  Téveil    de  «   la 
Parole   »  en  lui.   Des  rapports  existaient  entre 
Jésus  et  la  famille  de  Béthanie.  Cela  veut  dire 
Jésus  avait  tout  préparé  dans  cette  famille  pour 
Tacte  final  du  drame  :  la  résurrection  de  Lazare. 
Celui-ci  est  le  disciple  de  Jésus.  11  est  un  disciple 
tel  que  Jésus  peut  avoir  la  certitude  que  la  résur- 
rection s'accomplira  en  lui.  Le  dernier  acte  de 
la  résurrection  consistait  en  une  action  symbo- 
lique. L'homme    ne  devait  pas   seulement  com- 
prendre la  parole  :  «  meurs  et  deviens  !  »  ;  il  de- 
vait l'accomplir  par  un  acte.  Il    devait    rejeter 
sa  partie  terrestre,  celle   dont  riiomme  supé- 
rieur dans  le  sens  des  mystères  doit  avoir  honte. 
L'homme  terrestre  devait  mourir.  Son  corps  était 
])\ox)gé  pour  trois  jours  dans  un  sommeil  léthar- 
gique. Eu  égard  à  la  prodigieuse  transformation 
vitale  qui  s'accomplissait  alors  en  lui,  cet  acte 
ne  peut  être  désigné  autrement  que  du  nom  de 
symbolico-réel.    Mais    ce    processus   était    un 
événement  qui  partageait  la  vie  du  myste  en  deux 
parts.  Celui  qui  ne  connaît  point  par  expérience 
personnelle  le  contenu  supérieur  de  pareils  actes 
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ne  peut  pas  les  comprendre.  On  ne  peut  lui  en 
donuer  une  idée  approximative  que  par  compa- 
raison. 

Résumons  par  exemple  en  quelques  mots  la 
substance  de  la  tragédie  du  Hamlet  de  Shaks- 
peare.  Celui  qui  comprend  ce  résumé  peut  dire 
dans  une  certaine  mesure  qu'il  connaît  Hamlet. 
Selon  la  logique,  il  le  connaît  en  effet.  Mais 
quelle  autre  connaissance  en  possédera  celui 
qui  a  vu  la  tragédie  shakspearienne  se  dérouler 
sous  ses  yeux  avec  toutes  ses  richesses.  Celui-là 
en  aura  bu  l'essence;  elle  aura  passé  par  son 
cœur  et  aucune  description  ne  saurait  remplacer 
la  sensation  vivante  qui  contient  un  infini.  Pour 
lui  ridée  est  devenue  un  événement  artistique, 
une  expérience  de  l'âme. 

Ce  qui,  dans  le  cas  d'une  représentation  dra- 
matique, s'accomplit  dans  l'imagination  du  spec- 
tateur, s'accomplit  dans  Thomme,  sur  un  plan 
supérieur  de  la  conscience,  par  l'événement 
magique  et  significatif  de  la  résurrection,  qui  est 
le  couronnement  de  l'initiation.  En  lui,  Thomme 
vil  symboliquement  ce  qu'il  acquiert  spirituelle- 
ment. Le  corps  terrestre  a  été  vraiment  mort 
pendant  trois  jours.  Du  sein  de  la  mort  jaillit  la 
vie  nouvelle.  L'ûme  immortelle  a  survécu  à  la 
mort.  Elle  en  sort  avec  la  conscience  de  son 
immortalité  ;  car  elle  Ta  vécue. 


202   LE  MYSTÈRE  CHRÉTIEN  ET  LES  MYSTÈRES  ANTIQUES 

C'est  ce  qui  advint  à  Lazare.  Jésus  l'avait 
préparé  à  la  résurrection.  La  maladie  dont  il 
s'agit  dans  l'Evangile  de  Jean  est  à  la  fois  sym- 
bolique et  réelle.  C'est  une  épreuve  de  l'initia- 
tion qui  doit  conduire  l'initié,  après  un  sommeil 
de  trois  jours,  aune  vie  véritablement  nouvelle. 

Lazare  est  mûr  pour  accomplir  cette  méta- 
morphose en  lui-même.  Il  revêt  la  robe  de  lin 
des  mystes.  11  tombe  dans  une  léthargie  qui  est 
un  symbole  de  la  mort.  On  l'enferme  dans  la 
crypte.  Quand  Jésus  arrive,  les  trois  jours 
étaient  révolus.  «  Ils  ôtèrent  donc  la  pierre  du 
lieu  où  le  mort  était  couché.  Et  Jésus,  élevant 
les  yeux  au  ciel  dit  :  Mon  Père  !  je  te  rends 
grâce  de  ce  que  tu  m'as  exaucé.  »  (Jean,  XI,  4i.) 
Le  Père  avait  exaucé  Jésus,  car  Lazare  était  par- 
venu à  l'acte  final  du  grand  drame  de  la  connais- 
sance. Il  avait  reconnu  comment  on  arrive  à  la 
résurrection.  Une  initiation  aux  Mystères  venait 
de  ^'accomplir.  L'initiation  telle  qu'on  l'avait 
toujours  conçue  dans  l'antiquité  venait  de  ^'ac- 
complir au  grand  jour.  Jésus  en  avait  été  l'ini- 
tiateur. C'est  ainsi  qu'on  s'était  toujours  repré- 
senté l'union  avec  le  Divin. 

Les  paroles  de  Jésus  qui  suivent  cet  acte  sont 
significatives  :  «  Je  savais  bien  que  tu  m'exauces 
toujours  :  mais  je  dis  ceci  à  cause  de  ce  peuple 
qui  est  autour  de  moi,  afin  qu'il  croie  que  tu 
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m'as  envoyé.  »  Au  fond,  cet  événement  n'était 
pour  Jésus  que  le  moyen  et  non  le  but.  Il  Ta  pro- 
voqué, afin  que  ceux  qui  ne  croient  à  la  résurrec- 
tion que  sous  celte  forme  extérieure,  croient  à 
sa  parole.  Pour  lui,  le  principal  est  la  résurrec- 
tion de  l'âme   dont  cette  résurrection  du  corps 
n'était  que  le  symbole.  On  en  peut  conclure  qu'il 
croyait  à  un  autre  genre  de  résurrection  et  que 
cette  résurrection  était  précisément  la  sienne. 
Mais  la  résurrection  du  Christ  devait  produire  un 
effet  sur  l'humanité  tout   entière.  Elle  devait, 
dans  une  certaine  mesure,  être  pour  tous  les 
hommes   ce  que  la  résurrection  des  Mystères 
était  pour  les  initiés.  Lazare,  le  ressuscité,  devait 
être  le  témoin  conscient  du  grand  événement 
historique    de  la    résurrection    du    Christ.    En 
Jésus-Christ  la  tradition   immémoriale  est  de- 
venue une  personne.  Et  l'Évangéliste  de  l'Esprit 
a  ainsi  le  droit  de  dire  :  «  En  Lui  la  Parole  a  été 
faite  chair.  »  Il  a   le  droit  de  voir  en  Jésus  un 
mystère  corporisé.  Et  c'est  pourquoi  l'Évangile 
de  Jean  est  un  Mystère.  Il  faut  le  lire  avec  cette 
pensée  que  les  faits  y  sont  des  faits  spirituels. 
Si  un  prêtre  de  l'ancien  cycle  eût  écrit  cet  Évan- 
gile, son  récit  eût  pris  la  forme  d'un  rite  tra- 
ditionnel. Pour  Jean  co  rite  est  devenu  une  per- 
sonne. Il  est  devenu  «  la  vie  de  Jésus  ». 

Un  grand  savant  moderne,  Burkhardt,  a  dit 
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dans  son  livre  sur  l'époque  de  Constantin  :  «  La 
lumière  ne  se  fera  jamais  sur  les  Mystères  an- 
tiques. »  C'est  que  Burkhardt  n'a  pas  su  trouver 
le  chemin  qui  mène  à  cette  lumière.  Qu'on  lise 
l'Evangile  de  Jean  comme  un  accomplissement 
à  la  fois  symbolique  et  personnel  dans  la  vie  d'un 
homme  et  dans  un  moment  capital  de  l'histoire 
du  grand  Drame  de  la  Connaissance  que  les  an- 
ciens représentaient  dans  leurs  temples  —  et  le 
regard  plongera  au  cours  du  mgslère  universel  à 
travers  le  mgslère  chrétien. 

Dans  le  cri  de  Jésus  :  «  Lazare,  sors  de  là  !  » 
on  peut  reconnaître  la  voix  des  prêtres  initiateurs 
de  TEgypte  rappelant  à  la  vie  de  tous  les  jours 
leurs  disciples  couchés  dans  le  tombeau  et  figés 
dans  le  sommeil  léthargique,  où  ils  s'étaient 
plongés  pour  mourir  aux  choses  terrestres  et 
percevoir  le  monde  divin  dans  le  ravissement 
de  l'extase.  Mais  par  là  Jésus  avait  divulgué 
le  secret  des  Mystères.  On  comprend  donc  que 
les  Juifs  pouvaient  tout  aussi  peu  laisser  impuni 
un  tel  acte,  que  les  Crées  auraient  pu  ne  pas  pu- 
nir Eschyle  s'il  avait  réellement  trahi  les  secrets 
d'Eleusis. 

Mais  Jésus  n'attachait  aucune  importance  aux 
procédés  extérieurs  de  l'initiation  :  «  Je  savais 
bien  que  tu  m'exauces  toujours  ;  mais  je  dis  ceci 
à  cause  de  ce  peuple  qui  est  autour  de  moi, 


LE    MIRACLE    DE    LAZARE 


205 


afin  qu'il  croie  que  tu  m'as  envoyé.  »  Dans  les 
Mystères,  on  provoquait  la  conviction  de  l'im- 
mortalité de  l'âme  par  de  savantes  et  secrètes 
procédures.  Aussi  l'antiquité  a-t-elle  dit  par  la 
bouche  de  ses  poètes  :  «  Heureux  les  initiés,  car 
ils  ont  vu.  »  Mais  Jésus  voulait  donner  la  féli- 
cité à  tous.  Pour  cela  il  fallait  dire  :  «  Heu- 
reux ceux  qui  n'ont  pas  vu  et  qui  ont  cru  quand 
même.  ^> 
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CHAPITRE  IX 


L APOCALYPSE  DE  JEAN 


A  la  fin  du  Nouveau  Testament  se  trouve  un 
document  remarquable  «  l'Apocalypse  ou  Révéla- 
tion de  saint  Jean  ».  Il  suffit  de  lire  les  premières 
paroles  pour  en  pressentir  le  caractère  mysté- 
rieux :  «  La  révélation  de  Jésus-Christ,  qu'il  a 
reçue  de  Dieu  pour  faire  connaître  à  ses  servi- 
teurs les  choses  qui  doivent  arriver  bientôt  et 
qu'il  a  mises  en  signes  et  envoyées  par  son 
ange  à  Jean  son  serviteur.  »  Ce  qui  est  révélé 
ici  l'est  sous  forme  de  signes.  Le  sens  littéral 
ne  doit  donc  pas  être  accepté  comme  tel  ;  il  faut 
y  chercher  un  sens  plus  profond  dont  le  sens 
littéral  n'est  que  le  symbole.  Reaucoup  d'autres 
détails  prouvent  qu'un  «  sens  secret  »  se  cache 
sous  l'Apocalypse.  Jean  s'adresse   '<  aux  sept 
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Églises  d'Asie  ».  Ce  nombre  ne  désigne  pas  des 
Églises  réelles.  Carie  nombre  sept  est  le  nombre 
sacré  qui  a  été  choisi  à  cause  de  son  sens  sym- 
bolique. Le  côté  mystérieux  s'accentue  par  la 
manière  dont  Jean  est  arrivé  à  sa  révélation. 
((  Je  fus  ravi  en  esprit  au  jour  du  Seigneur,  et 
j'entendis  derrière  moi  une  voix  éclatante,  comme 
le  son  d'une  trompette.. .  Écris  dans  un  livre  ce 
que  tu  vois  et  l'envoie  aux  sept  Eglises  qui  sont 
en  Asie.  »  Nous  sommes  donc  en  présence  d'une 
révélation  que  Jean  a  reçue  eAz  esprit.  Et  c'est  la 
révélation  de  Jésus-Christ.  Ce  que  Jésus  a  mani- 
festé au  monde  apparaît  donc  enveloppé  d'un 
sens  secret.  Il  faut  donc  chercher  un  sens  secret 
dans  la  doctrine  de  Jésus-Christ.  Cette  révéla- 
tion est  dans  le  même  rapport  avec  le  christia- 
nisme ordinaire  et  officiel  que  l'initiation  aux 
Mystères  avec  la  religion  populaire  des  anciens 
peu[)les.  Cela  justifie  l'essai  de  traiter  l'Apoca- 
lypst  comme  un  mystère. 

Jeai.  s'adresse  à  sept  Eglises.  Que  Ton  cherche 
à  comprendre  ce  qu'il  veut  dire  par  là.  Il  suffit 
de  prendre  au  hasard  le  message  à  l'une  des 
Églises  pour  deviner  le  sens  général  des  autres 
messages.  Ecoutons  le  premier  :  «  Ecris  à  l'Ange 
de  l'Église  dÉ'phèse  :  je  connais  tes  œuvres,  à 
savoir  ton  travail  et  ta  patience  ;  et  je  sais  que 
tu  ne  peux  souffrir  les  méchants,  et  que  tu  as 
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éprouvé  ceux  qui  se  disent  apôtres,  et  qui  ne  le 
sont  point;  que  tu  les  as  trouvé  menteurs;  que  tu 
as  soufTert,  que  tu  as  eu  de  la  patience  et  que  tu 
as  travaillé  pour  mon  nom  et  que  tu  ne  t'es  point 
découragé.   Mais  j'ai  quelque  chose  contre  toi, 
n'est  que  tu  as  abandonné  ton  premier  amour. 
G'estpourquoi  souviens-toi  d'où  tu  es  déchu,  et  le 
repens,  et  fais  tes  premières  œuvres;  autrement 
je  viendrai  bientôt  à  toi,  et  j'ôterai  ton  chandelier 
de  ta  place,  si  tu  ne  te  repens.  Mais  tu  as  ceci  de 
bon  :  c'est  que  tu  hais  les  actions  des  Nicolaïtes, 
lesquelles  je  hais    aussi.    Oue  celui  qui  a  des 
oreilles  écoute  ce  que  rEsi)rit  dit  aux  Églises  : 
A  celui  qui  vaincra,   je  donnerai  à  manger  de 
l'arbre  dévie,  qui  est  au  paradis  de  Dieu.  »  ^'^^ici 
donc  l'exhortation  et  la  menace  que  l'Esprit  fait 
à  l'une  des  Eglises.  Cette  Eglise  a  pris  le  chemin 
indiqué  par  le  christianisme.    Elle  a  même   la 
clairvoyance    nécessaire    pour    distinguer    les 
faux  apôtres  des  vrais.  Elle  veut  être  chrétienne, 
car  elle  a  travaillé  au  nom  du  Christ.  Mais  elle 
a  délaissé  le  premier  amour.  Elle  est  entrée  dans 
le  vrai  chemin  ;  mais  elle  n'a  pas  poursuivi  sa 
route  dans  la  bonne  direction.    Elle   s'est  con- 
tentée des    premiers   fruits.    Un  chemin   a  été 
marqué  par  Jésus  pour  atteindre  le  Divin.  Pour 
y  marcher  il  faut  de  la  patience.  On  peut  croire 
trop  tôt  qu'on  est  devenu  un  vrai  chrétien.  On 
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s'est  laissé  conduire  à   une  étape  par  le  Christ  ; 
mais    alors    on     cesse    de    le     prendre    pour 
guide.  On  suit  ses  propres  voies  et  l'on  retombe 
dans  les  basses  régions  de  l'humanité.  Le  savoir 
qui  s'attache  à  ce  qui  est  compréhensible  pour 
les  sens  s'élève  à  une  sphère  supérieure  en  se 
spiritualisant  ;  alors  il  se  divinise  en  sagesse.  Si 
le  savoir  n'arrive  pas  à  cette  hauteur  il  reste 
dans  le  périssable.  Jésus  a  montré  un  chemin 
pour  atteindre  l'Eternel.  Il  faut  que  la  science 
patiente  jusqu'à  ce    qu'elle  devienne  divine.  Il 
faut  qu'elle  suive  avec  amour  les  traces  qui  la 
conduiront  jusqu'à  la  sagesse.  Les  Nicolaïtes 
étaient  une  secte  qui  prenait  le  christianisme  à 
la  légère.  Ils  ne  voyaient  qu'une  chose:  le  Christ 
est  la  Parole  de  Dieu,  l'éternelle  sagesse  enfan- 
tée   dans    rhomme.     Donc,    concluaient-ils,    la 
sagesse  humaine  est  la  sagesse  divine.  Il  suffît 
de  poursuivre  la  science  humaine  pour  faire  des 
choses  divines  en  ce  monde.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi.  La  sagesse  humaine  est  aussi  périssable 
que  tout  le  reste  à  moins  d'avoir  été  transmuée  en 
une  sagesse  divine.  Telle  n'est  pas  votre  pensée, 
dit  «  l'Esprit  »  aux  membres  de  l'Eglise  d'Éphèse 
par  la  voix  de  l'apôtre.  Vous  ne  vous  appuyez 
pas  uniquement  sur  la  simple  sagesse  humaine. 
Vous     êtes    entrés    sincèrement    dans    la   voie 
duchrislianisme.  Mais  vous  croyez  avoir  atteint 
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son  but  avec  quelques  sentiments  chrétiens. 
Vous  en  agissez  avec  les  conceptions  chrétiennes 
comme  les  mondains  avec  leurs  conceptions 
mondaines.  Vous  ne  comprenez  pas  que  la  voie 
du  Divin  est  une  voie  infinie  ;  et  que,  si  vous 
avez  atteint  un  degré  de  la  divinité,  vous  devez 
monter  toujours  plus  haut  dans  la  lumière. 

En  se  retournant,  Jean  aperçoit  u  sept  chande- 
liers d'or  »  et  au  milieu  d'eux  «  quelqu'un  qui 
ressemblait  au  Fils  de  l'Homme, vêtudunelongue 

robe,  et  ceint  sur  la  poitrine  d'une  ceinture  d'or. 
Sa  tête  et  ses  cheveux  étaient  blancs  comme  de 
la  laine  blanche  et  comme  la  neige  et  ses  yeux 
étalent  comme  une  flamme  de  feu.  »  Nous  ap- 
prenons ensuite  (Chap.  I,  3o)  :  a  Les  sept  chan- 
deliers sont  les  sept  Églises.  »  D'après  ce  qui  a 
été  montré  pour  la  première  Église,  les  chande- 
liers sont  sept  voies  différentes  par  lesquelles 
on  peut  parvenir  au  Divin.  Elles  sont  toutes  plus 
ou  moins  imparfaites.  «  Et  le  fils  de  l'Homme 
avait  sept  étoiles  dans  sa  main  droite.  »  (I,  16). 
Les  étoiles  sont  les  Anges  des  sept  Églises(I,  90). 
Les  Daïmones  de  la  sagesse  des  Mystères  sont 
ici  devenus  des  Anges.  Ils  doivent  donc  servir  de 
guides  sur  tous  les  cheminsimparfaits  quimènent 
au  Divin.  «  Et  de  sa  bouche  (de  celle  du  Fils  de 
rHomme)sorlait  une  épée  aiguë  à  deux  tranchants 
et  son  visage   resplendissait   comme   le   soleil 
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quand  il  luit  dans  sa  force.  »  Cette  épée  elle  aussi 
se  retrouve  dans  les  Mystères  grecs.  On  effrayait 
celui  qui  devait  être  initié  en  brandissant  une 
épée  a  ses  yeux.  Elle  symbohse  la  situation  ter- 
rible dans  laquelle  se  trouve  celui  qui  veut  at- 
teindre la  divinité  pour  que  «  la  face  de  la  sa- 
gesse luise  sur  lui  comme  un  soleil  éclatant  ». 
Jean,  lui  aussi,  passe  par  la  crainte  et  la  terreur. 
«  Dès  que  je  l'eus  vu,  je  tombai  à  ses  pieds  comme 
mort;  mais  il  mit  sa  main  droite  sur  moi  et  me 
dit.  Ne  crains  rien.  »  (I,  17.)  Celui  qui  veut  être 
initié,  doit  passer  par  la  mort.  Celui  qui  le  guide 
doit  le  conduire  au  delà  de  la  naissance  et  de 
la  mort.  L'initié  entre  dans  une  vie  nouvelle. 
((  J'étais  mort,  mais  maintenant  je  suis  vivant  aux 
siècles  des  siècles  et  je  tiens  les  clefs  de  l'enfer 
et  de  la  mort.  » 

Ainsi  préparé,  Jean  est  conduit  aux  secrets 
supérieurs.  «  Après  cela  je  regardai  et  je  vis  une 
porte  ouverte  dans  le  ciel  ;  et  la  première  voix 
que  j'avais  entendue  comme  celle  d'une  trompette 
et  qui  parlait  avec  moi,  me  dit  :  Monte  ici,  et 
je  te  ferai  voir  les  choses  qui  doivent  arriver 
dans  la  suite.  »  (IV,  1 .)  C'est  la  source  des  choses 
que  l'on  montre  à  Jean.  «  Et  aussitôt  je  fus  ravi 
en  esprit;  et  voici  un  trône  était  dressé  dans  le 
ciel,  et  quelqu'un  était  assis  sur  ce  trône.  Celui 
qui  y  était  assis  paraissait  semblable  à  une  pierre 
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de  jaspe  et  de  sardoine  ;  et  le  trône  était  envi- 
ronné d'un  arc-en-ciel  qui  paraissait  comme  une 
émeraude.  »  Ceci  est  une  description  de  la  source 
originaire  de  toute  chose  ;  elle  ne  fait  qu'in- 
diquer l'essence  de  l Indescriptible.  «  Autour 
de  ce  trône  il  y  avait  vingt-quatre  autres 
trônes  ;  et  je  vis  sur  ces  trônes  vingt-quatre  vieil- 
lards assis,  vêtus  d'habillements  blancs  et  qui 
avaient  sur  leurs  têtes  des  couronnes  d'or.  » 
Les  hommes  très  avancés  en  sagesse  entourent 
la  source  primordiale  de  l'Etre  pour  voir  et  rendre 
témoignage  de  son  Essence  infinie.  «  Et  au  mi- 
lieu du  trône  et  autour  du  trône  il  y  avait  quatre 
animaux  pleins  d'yeux  devant  et  derrière.  Le 
premier  animal  ressemblait  à  un  lion  ;  le  second 
ressemblait  à  un  taureau  ;  le  troisième  avait  le 
visage  comme  celui  d'un  homme,  et  le  quatrième 
ressemblait  à  un  aigle  qui  vole.  Ces  quatre  ani- 
maux avaient  chacun  six  ailes,  et  ils  étaient  pleins 
d'yeux  tout  à  l'entour  et  au  dedans  ;  et  ils  ne 
cessaient  jour  et  nuit,  de  dire  :  Saint,  saint, 
saint  est  le  Seigneur  tout-puissant  qui  était,  qui 
Est  et  qui  sera  !  »  Il  n'est  pas  difficile  de  recon- 
naître que  lesquatre  animaux  signifientlaviemul- 
tiforme.  Plus  tard,  quand  retentissent  les  trom- 
pettes (au  chapitre  VI)  ils  élèvent  leurs  voix; 
cela  montre  clairement  ce  qu'ils  signifient. 
Dans  la  main  droite  de  celui  qui  est  assis  sur 
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le  trône,  se  trouve  un  livre  dans  lequel  est  pres- 
crit le  chemin  delà  plus  haute  sagesse  (V,  i).  Un 
seul  est  digne  d'ouvrir  le  livre.  «  Voici,  le  lion, 
qui  est  issu  de  la  tribu  de  Juda  et  de  la  race  de 
David,  a  vaincu  pour  ouvrir  le  livre  et  en  délier 
les  sept  sceaux.  »  Le  livre  a  sept  sceaux.  La 
sagesse  humaine   a  sept  voies    différentes  qui 
conduisent  au  même   but.   La  nature  septuple 
tient  au   caractère  sacré  du  nombre  sept,   qui 
est  le  chiffre  organique  de  la  vie.  La  sagesse 
mystique  de   Philon  désigne   sous   le  nom  de 
sceaux,  les  pensées  éternelles  qui    s'expriment 
dans  les  choses.  La  sagesse  humaine  cherche 
ces  grandes  pensées  de  la  création.  Mais  la  vérité 
divine  ne  se  trouve   que  dans  le  livre  scellé  des 
sept  sceaux.    Il   faut    d'abord  que  les  pensées 
fondamentales  de  la  création   soient   dévoilées, 
que  les  sceaux  soient  ouverts.  Alors  sera  révélé 
ce  qui  est  écrit  dans  le  livre.  Jésus,  le  lion  de  l'Es- 
prit, a  le  pouvoir  d'ouvrir  les  sceaux.  Il  a  donné 
aux  grandes  pensées  de  la  création  une  direc- 
tion, qui  conduit,  à  travers  elles,  à  la  sagesse. 
L'Agneau,  qui  a  été  égorgé  et  qui  a  acheté  de 
son  sang  son  droit  à  la  divinité,  Jésus  qui  a  fait 
entrer  le  Christ  en  lui,  qui  a  traversé  ainsi  le 
mystère  de  la  vie  et   de  la  mort  dans  le  sens 
suprême,  ouvre  le  livre  (V,  9  à  10).  Et  les  ani- 
maux, dont  les   formes  symbolisent  les  puis- 
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sances  de  la  vie  universelle,  proclament  ce  qu'ils 
savent  à  Touverture  de  chaque  sceau. 

A  Touverture  du  premier  sceau,  Jean  aperçoit 
un  cheval  blanc  sur  lequel  est  assis  un  cavalier 
avec  un  arc.  Dans  le  cheval  blanc,  la  première 
Puissance  de  l'univers  devient  visible  ;  c'est  une 
personnification  de  la  Pensée  créatrice.  L'huma- 
nité est  mise  dans  la  droite  voie  par  le  nouveau 
cavalier  qui  représente  le  christianisme.  La  lutte 
s'apaise  par  la  foi  nouvelle.—  A  Touverlure  du 
second  sceau,  apparaît  un  cheval  roux  monté 
par  un  autre  cavalier.  Il  bannit  de  la  terre  la 
Paix,  qui  est  la  seconde  Puissance  de  l'univers, 
afin  que  l'humanité  ne  néglige  pas  dans  la 
paresse  la  culture  du  Divin.  —  A  Pouverture  du 
troisième  sceau,  se  montre  la  Puissance  univer- 
selle de  la  Justice  (le  cavalier  qui  tient  la  balance). 
—  Avec  le  quatrième  sceau,  apparaît  la  Puis- 
sance religieuse,  qui  a  reçu  par  le  christianisme 
une  dignité  nouvelle. 

La  signification  des  quai re  animaux  s'éclaire 
ici.  Ils  représentent  les  quatre  puissances  univer- 
selles qui  doivent  recevoir  du  christianisme  une 
direction  nouvelle  :  la  Guerre  (le  lion)  ;  le  Tra- 
vail paisible  (le  bœuf)  ;  la  Justice  (l'être  au 
visage  humain)  ;  la  Religion  ou  l'élan  vers  le 
Divin  (l'aigle).  La  signification  du  troisième  ani- 
mal à    figure  humaine  appert   de  ce  fait  qu'à 
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l'ouverture  du  sceau  il  est  dit:  «  La  mesure  de 
froment  vaudra  un  denier  et  trois  mesures  d'orge 
un  denier.  »  Le  cavalier,  auquel  il  répond,  tient 
une  balance,  signe  antique  de  la  Justice.  A 
l'ouverture  du  quatrième  sceau,  on  aperçoit 
celui  dont  le  nom  est  :  «  La  Mort  et  T Enfer  le 
suivent.  »  Ce  cavalier  est  la  Justice  Religieuse. 
(VI,  6  et  7.) 

A  l'ouverture  du  cinquième  sceau,  apparaissent 
les  âmes  qui  ont  déjà  agi  dans  le  sens  du  chris- 
tianisme. La  grande  pensée  de  la  création,  qui 
s'est  incorporée  dans  le  christianisme  apparaît  ici 
tout  entière.  Mais  le  christianisme  dont  il  s'agit 
ici  ne  signifie  encore  que  la  première  commu- 
nauté chrétienne,  périssable  comme  d'autres 
formes  de  la  création.  —  Le  sixième  sceau  est 
ouvert  (chap.  VII)  ;  on  voit  ici  par  le  triomphe 
des  élus,  de  ceux  qui  ont  lutté  «  pour  la  parole 
de  Dieu  »  que  le  monde  spirituel  du  christianisme 
est  un  monde  éternel.  11  est  sanctifié  par  sa 
propre  création.  «  Et  j'entendis  que  le  nombre  de 
ceux  qui  étaient  marqués  était  de  cent  quarante- 
quatre  mille,  marqués  d'entre  toutes  les  tribus 
des  enfants  d'Israël.  »  (V^II,  4-)  Or,  ce  sont  là  ceux 
qui  ont  contemplé  l'Eternel  avant  le  temps  du 
christianisme. 

Suit    l'ouverture   du    septième  sceau.  Ici    se 
manifeste  ce  que  le  vrai  christianisme  doit  réelle- 


216   Lfc  MYSTÈRE  CHRETIEN  ET  LES  MYSTÈRES  ANTIQUES 

ment  devenir  dans  révolution  de  notre  monde 
Les  sept  Anges,  qui  «  sont  debout  devant  Dieu  » 
apparaissent.  Ces  sept  Anges  sont  les  grands 
Daïmones  des  Mystères  antiques.  Ce  sont  les 
esprits  qui  conduisent  à  la  contemplation  de 
Dieu  par  la  voie  chrétienne.  Ce  qui  sVaccomplit 
maintenant  représente  la  marche  directe  vers 
Dieu  ;  c'est  une  «  initialion  w  qui  devient  le  pri- 
vilège de  Tapôtre  Jean.  Ce  qu'annoncent  ces  es- 
prits est  accompagné  des  signes  nécessaires  dans 
les  initiations.  «  Le  premier  Ange  sonna  de  la 
trompette  :  et  il  y  eut  une  grêle  et  du  feu  mêlé 
de  sang,  qui  tombèrent  sur  la  terre  ;  et  la  troi- 
sième partie  des  arbres  fut  brûlée  et  tout  ce  cu'il 

M. 

y  avait  dlierbe  verte.  »  Et  de  semblables  Iléaux 
arrivent  quand  les  autres  Anges  sonnent  de  la 
trompetle. 

Ici  l'on  s'aperçoit  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  ini- 
tiation dans  le  sens  anti(|ue,  mais  d'une  initia- 
tion nouvelle  qui  doit  prendre  la  place  de  la  pre- 
mière.  Lr  christianisme  ne  devait  pas  comme  les 
Myslèrrs  anciens  rtre  réservé  à  un  petit  nombni 
d'élus.  Il  devail  appartenir  à  toute  l'humanité  et 
se  projeter  dans  son  plus  lointain  avenir.  Le 
christianisnïe  devait  être  une  religion  [)opulaire 
v\  la  vérité  [irépnrée  pour  l(»iis  ceux  «  qui  on!  des 
oreilles  pour  enlrMidrc  ».  Les  mv.stes  anciens 
étaient  choisis  parmi  un  grand  nombre  ;  les  trom- 
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pettes  du  christianisme  retentissent  pour  tous 
ceux  qui  veulent  les  écouter.  Il  dépena  d'eux  de 
s'en  approcher.  C'est  pour  cela  que  les  terreurs 
qui  accompagnent  cette  initiation  de  l'huma- 
nité future  s'accroissent  en  proportions  gigan- 
tesques. 

Après  les  épouvantes  de  l'initiation,  après  que 
tout    ce    qui    tient    trop   au   périssable,    pour 
pouvoir  atteindre  au  christianisme,  a  trouvé  la 
mort,  apparaît  «  l'Ange  puissant  qui  descend  du 
ciel,  dont  le  visage  est  comme  le  soleil  et  les 
pieds  comme  des  colonnes  de  feu  ».  Il  montre 
à  Jean  un  petit  livre  ouvert  et  le  lui  donne.  «  Et 
il  me  dit  :  Prends-le  et  le  dévore  ;  et  il  te  cau- 
sera de  l'amertume  dans  le  ventre,  mais  dans  ta 
bouche  il  sera  doux  comme  du  miel.  »  Jean  ne 
doit  pas  seulement  lire  dans  le  petit  livre;  il  doit 
l'absorber  en  lui-même  ;  il  doit  se  pénétrer  de 
son  contenu.  A  quoi  sert  toute  connaissance  si 
l'homme  ne  s'en  imprègne  pas  jusqu'à  en  faire  la 
substance  de  son  sang  et  de  son  âme.  La  sagesse 
doit  devenir  de  la  vie  ;  l'homme  ne  doit  pas  seu- 
lement reconnaître  le  Divin  ;  il  doit  se  diviniser. 
Une  telle  sagesse,  celle  qui  est  écrite  dans  le 
livre  de  l'Ange,  cause  sans  doute  de  la  douleur 
à  la  nature  périssable.  «  Il  te  causera  de  l'amer- 
lume  dans  le  ventre...  »  mais  elle  donne  d'autant 
plus  de  félicité  à  la  nature  éternelle  :  <r...  mais 
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dansi  ta  bouolh^  il  <''ra  i!ou\  comme  du  miel.  » 
M'esl  seiilriiUMil  |iiir  une  h'Ile  initintioii  que  le 
clirisliaiiisiiK*  peiil  tirvenir  une  chose  présente 
i»ur  la  lirre.  Il  tue  tout  ce  qui  ii[))>nrtient  à  la 
nalun*  inf«'*rieiire.  h  Kl  h-iirs  corps  «U'uieureiont 
éleinlu^  «l.iff-  !«•«»  phicrs  ih-  l.i  irniinle  <ilé,  «pii  fst 
a[»jielêe  s|iiriliiellenM*iit  Sodonn'  et  l^^vpte,  où 
noire  Sfiirni'ur  :i  élê  crucilié.  »  Le  Christ  est  cni- 
cihe  |iartout  dans  la  nature  inférieure.  I.à  où 
celle  nalure  l'emjiorte,  tout  n*sle  mort.  Les 
liotlllllf*«>  4  »»uvreril  «le  leurs  cadavres  les  {daccs 
dt's  vill«^  Mi!^  ci*u\  «|ui  lrio!n|dieid  d«' la  nature 
itiférteiirc.  qui  n'-veillcnl  eu  eu\-niéines  le  Christ 
crUMiUe.  «eu^-là  enleiidenl  les  lnHn|»ell4S  du  se|>- 
ii«*mr  aiiif.  Lt>  royaumes  du  mondr  sont  sou- 
misa  iioln-  >«nnieur  el  à  >on  (Ihrist.  t»t  il  ré- 
fi^irra  aux  >uVles  des  siècles.  ••  XI,  i-»  *♦  Ll  h* 
l**iu|df  df  Iheu  n'iiuvril  «laii^  h*  ri«*|.  r{  Tarhre  de 
s4in  alliance  lut  vu  dans  son  tenqdc.  •  «XL  1<J-^ 
Le  vieux  coiubat  entre  la  nature  inl*érii»ure  el  la 
nature  KU|M^rieure  refoiiimeiuv.  r.:ir  toid  ce  tjue 
riiiili^  d  auln*fois  avait  à  traverser  dans  les 
crvpli's  d«*s  Iriiqdes,  si*  renouvtdle  dans  celui  (|ui 
luart'he  dau's  l«*s  H«-iili«*rs  du  rhristianisuic.  De 
même  qu'Osinii  était  autrefois  menacé  par  le 
iiiécliaiit  1  yiihoii.  aîus»!  «•  le  vieux  dragon,  le 
graiâtl   s«rjM*ul      doit  <*lre  vaiuiU. 

La  Femme.  l'Ame  humaine  enfante  la  science 
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inférieure,  qui  devient  une  puissance  du  mal 
quand  elle  ne  s'élève  pas  à  la  sagesse.  L'homme 
peut  être  séduit  par  ce  serpent  de  la  connais- 
sance inférieure  quand  il  n'éveille  pas  en  lui 
le  Fils  de  Dieu,  qui  écrase  la  tête  du  serpent.  «Etle 
grand  dragon,  le  seipent  ancien,  appelé  le  diable 
et  Satan,  qui  séduit  tout  le  monde,  fut  préci- 
pité en  terre,  et  ses  anges  furent  précipités  avec 
lui.  »  (XII,  9.)  On  peut  lire  dans  ces  paroles  ce 
que  voulut  être  le  christianisme  :  une  nouvelle 
sorte  d'initiation.  Ce  qu'on  avait  atteint  dans  les 
Mvstères  devait  Fêtre  sous  une  forme  nouvelle. 
Car  en  eux  aussi  le  serpent  devait  être  vaincu. 
Les  nond)rcux  Mystères  de  l'antiquité  devaient 
être  remplacés  par  le  Mystère  chrétien.  Jésus, 
en  qui  le  Verbe  s'est  fait  chair,  devait  devenir 
l'initiateur  de  toute  l'humanité,  et  cette  huma- 
nité devait  devenir  sa  communauté  mystique. 

L'idéal  nouveau  n'était  donc  plus  une  sélection 
d'initiés  mais  l'union  de  tous.  Dans  la  mesure 
de  sa  maturité,  chaque  homme  devait  pouvoir 
devenir  un  myste.  La  bonne  nouvelleest  annoncée 
à  tous  :  celui  qui  a  une  oreille  [)Our  entendre 
accourt  pour  l'écouter  et  comprendre  ses  secrets. 
C'est  la  voix  du  cœur  qui  doit  trancher  la  ques- 
tion dans  chaque  homme  en  particulier.  On  ne 
conduira  plus  des  hommes  isolés  dans  les 
temples  des  Mystères;  la  Parole  a  été  prononcée 
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IMMir  tiiu^.  Ellr  aura  plus  ou  moins  de  forcir  pour 
Irn  uu»  fl  |»our  Ir?»  autrt*^  :  <-liacuii  l'eutnidra 
mIim  mm  aïojrttis.  Il  «I^immkI  du  IhiTuion,  de 
l'AjiHr  qui  habit*'  la  |ioitriiif*  d(*  tliaqui*  houinie 
ér  Art'iérr  juia|U*ii  ijUfl  fMiifil  rhacuti  doil  «^tre 
iiiiti«'.  i.uiii\f*r'»  tout  fiilier  i*sl  un  liMnpic  de 
11}  »4^rrft.  La  féliciU*  t-leraelie  nVsl  plus  seule- 
inral  ft^mâmt  à  retix  qui  f^iVn/  les  phénomène  s 
•Merveilleux  dan^  leti  tmiplen  d'initiation,  phé- 
•naiteea  qui  lioivtMd  <^tre  pour  eux  un  ga^e  de 
!•  ¥ir  uiiUM^Ht-lli',  iu.<i-  lieureuv  soiil  tvux  qui 
Il  (Mil  |iiM  m  et  qui  rroient  quand  nii^me  •».  Peu 
iiuiHiiir  qu'iU  tréliuchent  enron*  dans  le» 
lÉaiiiiriîi»,  |ieut*4Hre  la  luniirn*  vi«*ndra-t-elle  un 
jijiir  jUM|u*à  ruv  Hini  ni*  doil  «^tn*  rrfusr  à 
iMsraMtiUiic  ;  la  \uir  i-ni  ouxerle  pour  tous. 

Iji  ftu  de  rA|MM*alypN€'d«*eril  lesdangcM's  dont 
hrm  puiftiiaiiM'eik  autii'hrétiennes  menaient  le 
i-hri»liaiii»tiie  et  t*omni<-nt  li*  christianisnn*  i*n 
ifiouiplitv  Tou«»  let»  autn'>  l>ieux  sont  alisorliés 
|Mir  1  aiiiiqa<-  di\uiit«*  rhrc'tienne.  «•  l'A  la  ville 
•  a  iMTïktuu  ui  du  ikoled,  ni  de  la  lune  pour  léelai- 
mr;  caria  iirloire  de  Dieu  Téclaire  et  TAgneau 
aal  «ou  flaniheau.  »  X\l,  'il\.  Le  secret  de  la 
ffévMatioii  dr  !%aint  Jean  est  que  les  Mystères 
lir  dui%(-ul  plus  être  fermés.  «  Kt  il  in«'  dil  :  .\e 
•cielle  |iaa»  les  mois  de  la  prophétie  du  Livrt*,  car 
b  diviuité  e^  proche.  » 
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L'auteur  de  l'Apocalypse  nous  donne  à 
entendre  ce  qu'il  pense  du  rapport  de  son  Église 
avec  les  Églises  anciennes.  Il  a  exprimé  son 
idée  sur  les  Mystères  dans  un  mystère  spirituel. 
C'est  dans  l'île  de  Patmos  que  Tauteur  a  écrit 
ce  mystère  et  c'est  dans  une  grotte  qu'il  doit 
avoir  reçu  sa  révélation.  Ce  détail  indique  à  lui 
seul  que  la  révélation  de  Jean  représente  l'ini- 
tiation à  un  mystère. 

Le  christianisme  est  donc  comme  la  fleur  des 
Mystères  antiques.  Sa  plus  haute  sagesse  s'en- 
t'anle  elle-même  comme  un  nouveau  mystère  dans 
l'Apocalypse,  mais  c'est  un  mystère  qui  dépasse 
le  cadre  de  l'ancien  monde. 

Les  mystères  particuliers  y  deviennent  le 
mystère  universel. 
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pour  tous.  Elle  aura  plus  on  moins  de  force  pour 
les  uns  et  poar  les  aatres  ;  chacun  renlendra 
selon  ses  moyens.  Il  dépend  du  Daimon^  de 
TAnge  qui  habite  la  poitrine  de  chaque  homme 
de  décider  jnsqu  a  quel  point  chacun  doit  être 
initié.  L'univers  tout  entier  est  un  temple  de 
Mystères.  La  félicité  éteroelle  n  est  plus  seule- 
ment promise  à  ceux  qui  voient  les  phénomènes 
merveilleux  dans  les  temples  d'initiation,  phé- 
nomènes qui  doivent  être  pour  eux  un  gage  de 
la  vie  immortelle,  mais  .<  heureux  sont  ceux  qui 
n'ont  pas  ya  et  qui  croient  quand  même  ».  Peu 
importe  qu'ils  trébuchent  encore  dans  les 
ténèbres,  peut-être  la  lumière  viendra-t-elle  un 
jour  jusqu'à  eux.  Rien  ne  doit  être  refuse  à 
personne  ;  la  voie  est  ouverte  pour  tous. 

La  fin  de  TApocalypse  décrit  les  dangers  dont 
les  puissances  anti-chrétiennes  menacent  le 
christianisme  et  comment  le  christianisme  en 
triomphe.  Tous  les  autres  Dieux  sont  absorbés 
par  Tantique  divinité  chrétienne.  «  Et  la  ville 
n'a  besoin  ni  du  soleil,  ni  de  la  lune  pour  l'éclai- 
rer; caria  gloire  de  Dieu  l'éclairé  et  l'Agneau 
est  son  flambeau.  »  (XXI,  28.)  Le  secret  de  la 
révélation  de  saint  Jean  est  que  les  Mystères 
ne  doivent  plus  être  fermés.  «  Et  il  me  dit  :  Ne 
scelle  pas  les  mots  de  la  prophétie  du  Livre,  car 
la  divinité  est  proche.  » 
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avec  les  ËHises  suKtewnes.  Il  a  expriofee  s«wi 
idée  sur  les  >lyslièires  (Jsuns  m  wysiièir^  sfùrilii^^ 
Cesl  dans  File  de  Pabrws  que  f^auteur  ;ji  éeril 
ce  myslère  et  c'est  dans  une  grotte  qu'il  doit 
avoir  reçu  sa  révélation.  Ce  détail  indique  à  Itti 
seul  que  la  révélation  de  Jean  représente  Tint- 
tiation  à  un  mystère. 

Le  christianisme  est  donc  comme  la  fleur  des 
Mystères  antiques.  Sa  plus  haute  sagesse  s'en- 
fante elle-même  comme  un  nouveau  mystère  dans 
l'Apocalypse,  mais  c'est  un  mystère  qui  dépasse 
le  cadre  de  l'ancien  monde. 

Les  mystères  particuliers  y  deviennent  le 
mystère  universel. 
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CHAPITRE  X 
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C'est  dans  la  sagesse  des  Mystères  qu'il  faut 
chercher  le  terrain  où  germa  le  christianisme. 
Pour  le  faire  éclore,  une  conviction  fondamen- 
tale était  nécessaire.  Il  fallait  introduire  l'esprit 
des  Mystères  dans  la  vie  plus  largement  que  ces 
Mystères  eux-mêmes  ne  l'avaient  permis  jusqu'à 
ce  jour.  Or  cette  conviction  avait  de  nombreux 
adhérents  de  par  le  monde.  Il  suffit  d'observer  à 
cet  égard  la  discipline  et  l'attitude  des  Esséniens 
et  des  Thérapeutes  qui  existèrent  longtemps 
avant  le  christianisme. 

Les  Esséniens  constituaient  en  Palestine  une 
secte  fermée,  dont  le  nombre,  au  temps  du 
Christ,  s'évalue  à  quatre  mille.  Ils  formaient 
une  communauté  réclamant  de  ses  membres  une 
vie    qui   rapprochait   l'homme  de  l'état  divin. 


VI 


L'aspirant  à  la  communauté  essénienne  était 
soumis  à  un  examen  sévère,  où  Ton  s'assurait 
s'il  était  mûr  pour  une  vie  supérieure.  Celui  qui 
était  reçu  devait  traverser  un  temps  d'épreuve. 
On  l'obligeait  à  prêter  un  serment  solennel  de 
ne  pas  trahir  à  des  étrangers  les  secrets  relatifs 
au  genre  de  vie  des  Esséniens.  Cette  vie  avait 
pour  but  de  refouler  la  nature  inférieure  afin  que 
l'esprit  dormant  pût  s'éveiller.  Celui  qui  avait 
reconnu  jusqu'à  un  certain  point  l'esprit  caché 
en  lui-même,  montait  à  un  degré  plus  élevé  de 
l'ordre  et  jouissait  de  l'autorité  naturelle  qui  ne 
découlait  d'aucun  signe  extérieur  mais  de  la 
seule  valeur  morale. 

Les  Thérapeutes  d'Egypte  étaient  parents  des 
Esséniens.  Le  philosophe  alexandrin  Philon 
donne  tous  les  détails  désirables  sur  leur  disci- 
pline et  leurs  mœurs  dans  son  traité  :  De  la  vie 
contemplative  ^  Rappelons  quelques  passages  de 
cet  écrit,  qui  donnent  une  idée  nette  de  ce  que 
fut  l'esprit  des  Thérapeutes.  «  Les  demeures  des 
membres  de  la  communauté  sont  extrêmement 
simples  ;  elles  ne  donnent  que  l'abri  nécessaire 
contre  Textrême  chaleur  et  l'extrême  froid.  Ces 

1.  La  question  surrauthenticité  de  cet  écrit  doit  être  con- 
:3id6iée  aujourd'hui  comme  résolue  affirmativement.  Il  esl 
indiscutable  que  Philon  a  décrit  la  vie  d'une  communauté 
qui  existait  longtemps  avant  le  christianisme.  Voir  Mead, 
Fragments,  of  a  lost  faith. 
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maisons  ne  sont  pas  continues,  car  le  voisinage 
n'est  pas  attirant  pour  quelqu'un  qui  cherche  la 
solitude  ;  elles  ne  sont  pas  non  plus  très  éloi- 
gnées les  unes  des  autres  pour  ne  pas  empêcher 
les  rapports  familiers  qui  sont  chers  à  la  commu- 
nauté et  pour  qu'ils  puissent  se  porter  secours 
les  uns  aux  autres  dans  une  attaque  de  brigands. 
Dans  chaque  maison,  il  y  a  un  lieu  consacré, 
appelé  temple  ou  monastère.  Dans  cette  salle^ 
dans  cette  chambre  ou  dans  cette  cellule,  ils 
poursuivent  les  secrets  de  la  vie  supérieure...  Ils 
possèdent  les  livres  d'anciens  écrivains,  qui  ont 
jadis  guidé  leur  école  et  qui  leur  ont  laissé  beau- 
coup d'explications  sur  la  méthode  en  usage  dans 
les  écrits  allégoriques...  Leur  interprétation  s'at- 
tache au  sens  profond  des  récits  allégoriques.  .. 
On  le  voit,  il   s'agit  ici  de   la  généralisation 
d'une  méthode  cultivée  dans  le  cercle  plus  étroit 
des   Mystères.   Mais   naturellement,    par  cette 
vulgarisation,  la  sévérité  des  Mystères  avait  été 
affaiblie.  —  Les  communautés  des  Esséniens  et 
des  Thérapeutes  forment  la  transition  naturelle 
des  vieux  Mystères  au  christianisme.  Seulement 
la  réforme  dont  les  Thérapeutes  et  les  Esséniens 
firent   une  question  de  secte,  le  christianisme 
voulut  en  faire  une  question  d'humanité.  Cette 
extension,   nécessaire  pour  tout  le  développe- 
ment humain,   n'eu  devait  pas  moin.s  devenir, 
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pour  les  temps  ultérieurs,  la  cause  d'un  affai- 
blissement plus  grand  encore  de  l'initiation. 

L  existence  de  telles  sectes  rend  la  personnalité 
de  .  csus  compréhen.sible.  Elles  offraient  la  pos- 
sibilité .  un  homme  doué  des  plus  hautes  facul- 
és  spiri  uelles  de  les  tra.Iuire  en  forces  vivantes. 
Le  but  d  une  telle  communauté  est  d'éveiller  en 
chaque  homme  la  puissance  divine  et  de  la  con- 
duire au  degré  qui  correspond  à  sa  qualité  d'âme 
Unenaturede  Bouddha  se  distingue  de  celle  d'un 
homme  ordinaire  en  ce  qu'elle  se   trouve  à  un 
degré  supérieur  d  évolution  dans  la  vie  de  l'âme. 
Elle  en  re  dans  la  vie  avec  un  plus  grand  héri- 
tage ;  elle  a  un  plus  grand  nombre  d'ancêtres  spi- 
rituels, ou  de  per.sonnalités  antérieures.  Elle  est 
née  avec  des  facultés  plus  hautes,  développée  en 
des  vies  précédentes.  La  croyance  à  la  transmi- 
gration des  âmes  est  la  supposition  indispensable 
à  un  genre  de  vie  comme  celui  des  Esséniens  et 
des  Thérapeutes.  L'âme  supérieurement  évoluée 
montera  à  un  degré  supérieur  de  la  hiérarchie 
régnante.  Elle  deviendra  un  initié  dans  un  sens 
plus  élevé.  Une  nature  de  Bouddha  se  développe 
oujours  dans  une  communauté  de   ce  genre 
Les  conditions  indispensables  pour  la  découverte 
d  une  nouvelle  personnalité  bouddhique  se  ren- 
contraient donc   à   l'origine  du  christianisme. 
Dans   une  communauté  d'Esséniens,  le  Logos 
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pouvait  être  fait  chair,  c'est-à-dire  devenir  une 
personnalité  et  habiter  en  elle.  Jésus  était  la  plus 
haute  personnalité  qui  pouvait  sortir  de  l'Essé- 
nianisme. Il  voulut  faire  du  caractère  fondamental 
de  TEssénianisme  une  question  d'intérêt  général 
pour  l'humanité  tout  entière.  Par  cette  revendi- 
cation, Jésus  devint  le  fondateur  du  christianisme. 
Par  leur  vie  et  leur  initiation  les  Esséniens  affir- 
maient déjà  que  la  religion  est  une  chose  indé- 
pendante des  formes  extérieures.  A  cette  reven- 
dication Jésus  en  ajouta  une  autre  en  affirmant 
que  tout  l'effort  humain  devait  se  concentrer  sur 
le  culte  de  l'âme,  afin  que  ceux-là  même  qui  ne 
menaient  pas  la  vie  sévère  des  Esséniens  pussent 
atteindre  la  spiritualité  dans  une  certaine  me- 
sure. ((  Le  royaume    de  Dieu  n'est  ni  ici,  ni  là, 
s'écrie  Jésus.  Il  est  au-dedans  de  vous.  ^)  Gela 
veut  dire  :  Vous  pouvez,   sans  être   Esséniens, 
arrivera  la   conviction   de  la  vérité  du   Divin. 
Cette  conviction  est  le   principal.  Celui  qui  l'a, 
saura,  trouvera  Dieu  partout.  Quand   on  pos- 
sède cette  conviction,  il  suffit  d'ouvrir  les  yeux 
pour  apercevoir  le  Divin  dans  l'univers  entier. 
«  N'achetez-vous  pas  deux  passereaux  pour  un 
denier.  Et  pourtant  il  n'en  tombe  pas  un  sur  la 
terre  sans  la  volonté  de  votre  Père;  en  vérité, 
je  vous  le  dis,  tous   les  cheveux  de  votre  tête 
sont  comptés.  » 
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CHAPITRE  XI 


DE  L'ESSENCE  DU  CHRISTIANISME 


Un  fait  capital  nous  explique  ce  qui  dut  se 
passer  dans  l'âme  des  premiers  confesseurs 
du  christianisme  et  les  impressionner  profon- 
dément. 

Les  initiés  antiques,  eux  aussi,  avaient  connu 
le  Dieu,  la  Parole,  le  Logos  éternel,  mais  il  ne 
leur   était   apparu   qu'en  esprit  dans  les  ténè- 
bres mystérieuses  du  sanctuaire.   Par  contra, 
quand  les  chrétiens  parlaient  du  Logos,  ils  ne 
pensaient  qu'à  son  incarnation  humaine.  Avant 
cela,  on  n'avait  aperçu  le  Logos,  en  sa  manifes- 
tation terrestre,  que  par  les  divers  degrés  de  la 
perfection  dans  l'homme.  On  avait  observé  les 
différences   délicates  et  intimes  de  la  vie  spiri- 
tuelle dans  les  personnalités  les  plus  diverses. 
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On  y  pouvait  voir  de  quelle  manière  et  jusqu'à 
quel  degré   le  Logos  devenait  vivant  dans  les 
personnalités    qui    cherchaient   l'initiation.  Un 
degré    plus    élevé  de  l'initiation    signifiait   un 
degré  plus  élevé  de    la   vie  spirituelle.   On  en 
cherchait  les  débuts  dans  une  vie  antérieure,  et 
Ton  considérait  la  vie  présente  comme  un  stage 
préparatoire  des  degrés  supérieurs  de  la  vie  fu- 
ture.  Tous  les  vrais   initiés  avaient  affirmé  la 
conservation  de  la  force  spirituelle  de  Tâme  et 
de  Téternité  de  cette  force  dans  le  sens  de  la 
doctrine  secrète  des  juifs  (livre  du  Zohar).  «  Rien 
ne    se   perd    dans  le    monde,    rien    ne    tombe 
dans  le  vide,  pas  même  la  parole  et  la  voix  des 
hommes  ;  tout  a  sa  place  et  sa  destination.  «  La 
personnalité    n'était  qu'une    métamorphose    de 
l'âme  se  développant  de  personnalité  en  person- 
nalité. Une  vie  de  la  personnalité  humaine  n'était 
que  l'anneau  d'une  immense  chaîne  qui  allait  en 
arrière  et  en  avant. 

Ce  Logos  en  évolution  incessante  en  des 
millions  de  personnalités  humaines  a  été  dé- 
tourné et  concentré  parla  conception  chrétienne 
sur  l'Unique  personnalité  de  Jésus.  La  force 
divine  éparse  dans  le  monde  entier  fut  ramassée 
en  un  seul.  Aux  yeux  de  cette  conception,  Jésus 
est  le  seul  homme  devenu  Dieu.  Il  a  pris  sur  lui 
la  divinisation  de  toute  l'humanité.  On  chercha 
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en  lui  ce  que  précédemment  on  avait  cherché 
dans  sa  propre  àmo.  On  arracha  à  la  personna- 
lité humaine  ce  que  jusqu'à  ce  jour  elle  avait 
trouvé  en  elle-même  de  Divin  pour  le  personni- 
fier en  Jésus.  Ce  n'est  pas  le  principe  éternel  de 
l'àme  qui  triomphe  de  la  mort  et  s'éveille  en  la 
Psyché  divine  par  sa  propre  force;  c'est  Jésus, 
le  Dieu  unique,  qui  apparaîtra  et  réveillera  les' 
âmes  des  morts  au  Jugement  Dernier. 

Il  s'en  suivit  qu'on  donnât  un  tout  autre  sens 

à  la  personnalité  humaine. 

On  lui  avait  pris  son  double  divin,  son  noyau 

éternel,  son    immortelle  essence.   Il  n'en  restait 

que  la  personnalité  humaine.  Au  risque  de  nier 

l'Éternité,  il  fallait  accorder  Timmortalitéà  cette 

personnalité  terrestre. 
Ainsi  la  foi  en  la  métamorphose  éternelle  de 

lame  fut  remplacée  par  la  foi  en  l'immortalité 

personnelle. 

La  personnalité  humaine  acquit  par  là  une 
importance  infinie  parce  qu'elle  fut  la  seule  chose 
qu'on  retint  de  l'homme. 

Désormais,  il  n'y  a  plus  de  barrière  entre  la 
personnalité  humaine  et  le  Dieu  infini.  II  faut  se 
mettre  avec  lui  en  un  rapport  immédiat.  On 
n'était  plus  capable  de  se  diviniser  plus  ou  moins: 
on  était  simplement  un  homme  mis  en  rapport 
avec  Dieu,  directementmais  extérieurement.  Ceux 
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qui  partageaient  encore    Tancienne  conception 
du  monde  païen  devaient  trouver  dans  cette  vue 
une  note  nouvelle  et  troublante.  Ils  connaissaient 
la  méthode  des  Mystères.  S'ils  voulaient  devenir 
chrétiens,  ils  devaient  se  mettre  en  règle  avec 
l'ancienne  conception.  Ceci  pouvait  les  expo- 
ser aux  luttes  d'âme  les  plus  difficiles  et  les  plus 
dangereuses.  Cest  parles  voies  les  plus  diverses 
qu'ils  cherchèrent  la  conciliation  entre  Tancienne 
et  la  nouvelle  conception  du  monde.  Les  écrits 
des  premiers  siècleschrétiens  reflètentcette  lutte. 
Cela  autant  du  côté  des  païens  attirés  par  la  gran- 
deur du  christianisme  que  du  côté  des  chrétiens 
qui  ne  voulaient  pas  rompre  avec  la  méthode  des 
Mvstères.  Le  christianisme  sort  ainsi  lentement 
des  Mystères  antiques.   Les  uns  exposent  des 
convictions  chrétiennes  dans  la  langue  des  Mys- 
tères ;  d'autres  habillent  la  sagesse  des  Mystères 
d'un  vêtement  chrétien. 

Clément  d'Alexandrie  (mort  en  219  après  J.-C), 
auteur  chrétien  qui  avait  reçu  une  éducation 
païenne,  nous  en  fournit  un  exemple  :  «  Dieu  ne 
nous  a  pas  défendu  de  nous  reposer  du  bien  ac- 
compli en  célébrant  le  sabbat.  Il  a  permis  à  ceux 
qui  peuvent  les  saisir  de  prendre  part  aux  secrets 
divins  et  à  la  lumière  sainte  ;  //  n'a  pas  révélé 
à  la  foule  ce  qui  ne  lui  convienl  pas  ;  il  a  jugé 
convenable  de  le  révéler  à  un  pelil  nombre,  qui 
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peuvent  comprendre  le  grand  secret  et  développer 
en  eux-mêmes  ce    que   Dieu,  l Inexprimable,   a 
confié  à  son  Logos  et  non  pas  à  la  lettre.  —  Dieu 
a  donné  à  l'Église  des  apôtres,  des  prophètes, 
des  évangélistes,  des    pasteurs  et  des  docteurs 
pour  l'achèvement  des  saints,  pour  les  œuvres 
de  son  service,  pour  l'édification  du  corps  du 
Christ.    »   Les  personnalités   d'alors  cherchent 
par  les  sentiers  les  plus  divers  la  voie  qui  va  des 
conceptions  antiques  à  la  conception  chrétienne. 
Et  celui  qui  croit  être  sur  la  bonne  voie  appelle 
les  autres  des  hérétiques.  Au  milieu  de  ces  dis- 
cussions, l'Église  se  fortifie  comme  institution 
sociale.  Plus  sa  puissance  s'accroît  et  plus  les 
décisions  des  conciles  prennent  la  place  de  l'in- 
vestigation  personnelle.  A  l'Église   de  décider 
qui  s'écarte  trop  loin  de  la  vérité  divine  gardée 
par  elle.  De  plus  en  plus,  l'idée  de  Vhérétique 
étrangère  à  l'antiquité,  prend  forme  et  consis- 
tance. Aux  premiers  siècles  du  christianisme,  la 
recherche  de  la  voie  divine  resta  plutôt  une  ques- 
tion personnelle  ;  elle  cessa  de  l'être  plus  tard. 
Mais  il  fallut  à  la  primitive  Église  un  long  che- 
min au  rebours  de  l initiation  pour  que  fût  pos- 
sible la  conviction  de  saint  Augustin  :  «  Je  ne 
croirais  pas  à  la  vérité  des  Évangiles  si  l'autorité 
de  l'Église  catholique  ne  m'y  forçait  pas.  » 
La  lutte  entre  la  religion  des  Mystères  et  la 
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religion  chrétienne  reçut  une  empreinte  particu- 
lière des  sectes  et  des  écrivains  gnostiqucs.  II 
faut  ranger  dans  la  catégorie  des  Gnostiques  tous 
les  écrivains  des  premiers  siècles  qui  cherchaient 
dans  la  doctrine  chrétienne  le  sens  profond  et 
et  spirituel  ^  On  comprend  ces  gnostiques  quand 
on   les  considère  comme  saturés  de  l'ancienne 
sagesse   des  Mystères  et  préoccupés  de  com- 
prendre   le  christianisme  à   leur  point  de  vue. 
Le  Christ  est  pour  eux  le  Logos.  Comme  tel  il 
est  de  nature  spirituelle.  Par  sa  nature  primor- 
diale, il  ne  peut  pas  entrer  dans  l'homme   du 
dehors.  Il  faut  qu'il  soit  éveillé  dans  l'âme.  Mais 
il  faut  que  le  Jésus  de  l'histoire  soit  en  rapport 
avec  ce  Logos.Telle  était  la  question  capitale  chez 
les  Gnostiques.  Un  tel  pouvait  la  résoudre  d  une 
manière,  un  tel  d  une  autre.  La  doctrine  essen- 
tielle et  commune  à  tous  les  Gnostiques  était  que, 
pour  arriver  à  la  véritable  intelligence  de  Tidée 
du    Christ,  la  tradition  historique  était  insuffi- 
santé,  qu'il  fallait  en  chercher  le  fond  dans  la 
sagesse  des    Mystères  ou  dans   la   philosophie 
néo-platonicienne  puisée  à  la  même  source.  Les 
Gnostiques    avaient  confiance  dans    la  sagesse 
humaine  et  la  croyaient  capable  d'enianter  dans 

1.  On  trouve  un  brillant  tableau  du  développement  de 
la  Gnose  dans  le  livre  cité  plus  haut  de  M.  Mead,  Fragments 
a  une  foi  perdue. 
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l'initié  un  Christ  d'après  lequel  on  pouvait 
surer  le  Christ  historique. 

A  ce  point  de  vue,  la  doctrine  enseignée  d 
les   livres  du  soi-disant  Denys   l'Aréopagite  est 
d'un  intérêt  particulier.  Sans  doute,  il  n'est  fait 
mention  de  ces  écrits  qu'au   sixième  siècle.  On 
les  attribuait  à  un  certain   Dionysius  qui   doit 
avoir  été  le  premier  évèque  d'Athènes.  Mais  peu 
importe  l'origine  historique  de  ces  écrits.  Ce  qui 
nous  intéresse  le  plus,  ce  n'est  pas  de  savoir  où 
et  comment  ils  ont  été  rédigés,  mais  qu'ils  con- 
tiennent un  exposé    du    christianisme  dans   le 
cadre   de  la  philosophie  néo-platonicienne.  La 
perception  des  choses  par  les  sens  trouble  la 
contemplation  de  l'esprit.  Il  doit  s'élever  au-des- 
sus des  sens.  Or  l'homme  tire  toutes  ses  idées 
des  choses  sensibles.  Ce  que  l'homme  perçoit 
avec  ses  sens  il  Tappelle  existant  ;  ce  qu'il  ne 
perçoit  pas  il  l'appelle  non  existant.  Si  l'homme 
veut  s'ouvrir  une  perspective  réelle  surle  Divin, 
il    faut  qu'il  s'élève  au-dessus  de  l'Etre  et  du 
Non-Être;  car,  dans  sa  conception,  le  Non-Etre, 
lui  aussi,  émane  de  la  sphère  sensible  par  anti- 
phrase. A  ce  point  de  vue.  Dieu  n'est  ni  existant 
ni  non  existant  ;  il  est  surexistant.  On  ne  peut 
donc  pas  l'atteindre  avec  les  moyens  de  la  con- 
naissance ordinaire  qui  n'a  pour  objet  que  les 
choses  existantes.  Il  faut  s'élever  pour  cela  au- 
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dessus  de  l'observation  des  sens,  de  la  logique 
rationnelle  et  trouver  une  issue  jusqu'à  l'extase 
mystique.  De  là  l'homme  peut  jeter  un  coup 
d'œil  dans  la  perspective  du  Divin  sous  forme 
de  pressentiment. 

Toutefois,  cette  divinité,  qui  plane  au-dessus 
de  l'Être,  a  enfanté  le  Logos  plein  de  sagesse, 
le  fondement  de  l'univers.  Celui-là,  l'homme  peut 
l'atteindre.  Le  Logos  se  manifeste  dans  l'édifice 
spirituel  de  l'univers  comme  Fils  spirituel  de 
Dieu  ;  il  est  le  médiateur  entre  Dieu  et  Thomme. 
Il  peut  se  manifester  dans  l'homme  à  divers 
degrés  comme  il  se  manifeste  dans  l'univers  par 
une  série  d'hypostases.  Une  institution  humaine 
peut  le  réaliser  en  groupant  dans  une  hiérarchie 
les  hommes  diversement  imbus  de  son  esprit. 
Le  Logos  actuel  est  une  «  Eglise  »  de  ce  genre  : 
et  la  force  qui  vit  en  elle  vivait  personnelle- 
ment dans  le  Christ  fait  chair,  en  Jésus.  Par 
Jésus,  rÉglise  est  donc  unie  à  Dieu  ;  elle 
acquiert  en  lui  son  sommet  et  son  sens. 

Tous  les  gnostiques  ont  vu  clairement  une 
idée  principale  :  il  fallait  s'entendre  sur  la  per- 
sonnalité de  Jésus.  Car,  autre  chose  est  le  Jésus 
historique,  et  autre  chose  le  Christ  transcendant 
Si  l'on  enlevait  la  divinité  à  la  personnalité 
humaine,  il  fallait  pouvoir  la  retrouver  d'une 
manière  quelconque.  Il  fallait  pouvoir  la  retrou- 
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ver  en  Jésus.  Le  myste  avait  à  faire  avec  le 
degré  de  divinité  qu'il  trouvait  en  lui-même  et 
avec  sa  personnalité  terrestre,  constituée  par 
son  être  sensible.  Le  chrétien  avait  à  faire  avec 
cette  même  personnalité  et  avec  un  Dieu  sublime 
élevé  au-dessus  de  toutes  les  atteintes  humaines. 
Si  l'on  s'en  tient  rigoureusement  à  ce  point  de 
vue,  le  sentiment  mystique  primordial  devient  à 
proprement  parler  impossible  pourTâme.  Car  le 
mysticisme  consiste  dans  le  sentiment  et  dans 
la  sensation  immédiate  du  Divin  au  fond  de  notre 
propre  âme.  Mais  un  Dieu  élevé  au-dessus  de 
toute  humanité  ne  peut  jamais  habiter  l'âme 
humaine  dans  le  sens  propre  du  mot.  La  Gnose 
et  la  mystique  chrétienne  représentent  l'effort 
pour  s'approprier  d'une  certaine  manière  ce  Dieu 
inaccessible. 

De  là  devait  naître  un  conflit.  On  ne  pouvait 
atteindre  en  réalité  que  son  Dieu  à  soi.  Or  ce 
Dieu  est  toujours  un  mélange  d'humain  et  de 
divin,  un  divin  parvenu  à  une  certaine  étape  de 
l'évolution.  Mais  le  Dieu  chrétien  est  à  la  fois 
inaccessible,  immuable  et  parfait.  On  ne  pouvait 
donc  pas  l'atteindre.  De  là  l'abîme  qui  s'ouvrit 
entre  ce  que  l'on  pouvait  trouver  dans  l'âme  et 
ce  que  le  christianisme  désignait  comme  Divin. 
—  C'est  l'abîme  entre  la  Science  et  la  Foi,  entre 
la  Connaissance  et  le  Sentiment  religieux. 
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Pour  le  myste,  cet  abîme  ne  peut  pas  exister. 
Car  il  sait  qu'on  ne  peut  atteindre  le  Divin  que 
par  degrés,  mais  il  sait  aussi  pourquoi  il  ne  peut 
pas  l'atteindre  autrement.  Il  sait  que  la  conquête 
graduelle  du  Divin  n'en  est  pas  moins  la  con- 
quête du  vrai  Divin,  du  Divin  vivant  dans  l'uni- 
vers, et  que  philosophiquement  on  ne  devrait 
jamais  parler  d'un  Dieu  achevé,  parce  que  la 
perfection  elle-même  est  une  limite. 

Le  myste  ne  songe  pas  à  connaître  le  Dieu 
parfait;  mais  il  veut  expérimenter  la  vie  divine. 
Il  veut  se  diviniser  en  lui-même  :  il  ne  veut  pas 
conquérir  un  Dieu  extérieur. 

L'essence  du  christianisme  fit  que  sa  mystique 
reposa  toujours  sur  un  préjugé.  Le  mystique 
chrétien  veut  sans  doute  faire  descendre  la  divi- 
nité en  lui-même,  mais  il  n'a'tend  pas  sans  idée 
préconçue  les  phénomènes  qui  vont  se  produire 
dans  son  for  intérieur  ;  d'avance  il  y  cherche  le 
Dieu  chrétien.  Il  est  vrai  que  les  mystiques  du 
moyen  fige  ^  sont  allés  aussi  loin  que  possible 
avec  cette  méthode,  mais  eux  aussi  vécurent  leur 
vie  spirituelle  sous  Tempire  de  cette  idée  pré- 
conçue. 

1.  Voir  l'ouvrage  de  Rudolf  Steiner,  la  Mystique  à  l'aurore 
des  temps  nouveaux  [Die  Myslifî  ini  Aufgange  des  Neuzeitlichen 
Geistesteben). 


CHAPITRE  XII 
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Aux  premiers  temps  du  christianisme,  on  voit 
surgir  dans  le  vieux  monde  payen  des  systèmes 
de  Tunivers  qui  semblent  un  prolongement  de  la 
philosophie  platonicienne,  mais  qui  peuvent  être 
compris  aussi  comme  une  spiritualisation  de  la 
sagesse  des  Mystères. 

Tous  ces  systèmes  ont  leur  point  de  départ 
dans  le  philosophe  d'Alexandrie,  Philon. 

Le  processus  qui  doit  conduire  Thomme  au 
Divin  est  concentré  chez  lui  sur  Tintérieur  de 
1  ame  humaine.  On  pourrait  dire  :  le  temple  dans 
lequel  Philon  cherche  son  initiation  est  tout  en- 
tier en  lui-même  et  cette  initiation  consiste  dans 
les  événements  de  sa  vie  intérieure.  Les  événe- 
ments qui  se  déroulaient  dans  les  temples  payens 
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consacrés  aux  Mystères  sont  remplacés  ici  par 
des  pratiques  purement  spirituelles. 

D'après  Philon,  la  contemplation  du  monde 
par  les  sens  et  la  connaissance  rationnelle  par  la 
logique  ne  conduisent  pas  au  Divin.  Les  sens 
ne  communiquent  qu'avec  le  périssable.  Mais  il 
y  a  pour  Tâme  un  moyen  de  s'élever  au-dessus 
de  ces  chemins  limités.  Il  faut  qu'elle  sorte  de  ce 
qu'elle  appelle  son  «  moi  »  ordinaire.  11  faut 
qu'elle  s'échappe  hors  de  ce  moi.  Alors  elle  entre 
dans  un  état  de  ravissement  spirituel,  d'illumi- 
nation, où  elle  cesse  de  savoir,  de  penser  et  de 
reconnaître  dans  le  sens  ordinaire  de  ces  mots. 
Car  elle  s'est  identifiée  avec  le  Divin  ;  ils  sont 
fondus  l'un  dans  l'autre.  Le  Divin  est  perçu 
comme  une  chose  divine  et  ne  peut  se  communi- 
quer ni  par  des  formes-pensées,  ni  par  des  idées 
abstraites.  Il  doit  être  vécu.  Et  celui  qui  l'a  vécu 
sait  qu'il  ne  peut  le  communiquer  h  personne  ; 
car  la  seule  façon  de  parvenir  à  lui  c'est  de  le 
vivre.  Le  monde  réel  n'est  qu'une  image,  une 
copie  de  cet  être  qui  se  manifeste  dans  les  plus 
profonds  arcanes  de  l'àme  comme  la  vie 
de  la  vie.  L'univers  visible  est  sorti  du  Dieu 
invisible  et  impensable.  L'harmonie  pleine  de 
sagesse  du  monde  visible,  à  laquelle  sont  sou- 
mis les  phénomènes  des  sens  est  un  reflet  im- 
médiat de  cette  divinité.  C'est  l'esprit  divin  ré- 
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pandu  dans  le  monde,  la  raison  universelle,  le 
Logos,  le  rejeton,  le  Fils  de  Dieu.  Le  Logos 
est  le  médiateur  entre  le  monde  des  sens  et 
le  Dieu  inimaginable.  En  se  pénétrant  de  con- 
naissance l'homme  s'unit  au  Logos.  Le  Logos 
se  corporise  en  lui.  La  personnalité  spiritualisée 
devient  le  porteur  du  Logos.  Au-dessus  du  Logos 
il  y  a  Dieu  ;  sous  lui,  il  y  a  le  monde  périssable. 
L'homme  est  appelé  à  être  l'anneau  central  de  la 
chaîne  qui  les  unit.  Ce  qui  parle  dans  son  arcane 
comme  esprit  est  l'Esprit  universel.  Ce  concept 
rappelle  la  pensée  pythagoricienne. 

C'est  dans  la  vie  intérieure  qu'on  cherche  le 
noyau  de  l'Être,  mais  cette  vie  intérieure  a  con- 
science de  sa  valeur  cosmique.  Saint  Augustin 
pensait  essentiellement  de  la  même  façon  lors- 
qu'il disait  :  «  Nous  voyons  toutes  les  choses 
créées  parce  qu'elles  sont  ;  mais  elles  sont 
parce  que  Dieu  les  voit.  »  Saint  Augustin  dé- 
signe encore  d'une  manière  significative  l'objet 
et  l'instrument  de  cette  connaissance,  car  il 
ajoute  :  «  Parce  que  ces  choses  sont,  nous  les 
voyons  du  dehors  ;  et  parce  qu'elles  sont  parfaites 
nous  les  voyons  au-dedans  de  nous-mêmes.  » 

La  même  idée  fondamentale  se  rencontre  chez 
Platon.  Comme  lui,  Philon  voit  dans  les  desti- 
nées de  l'âme  humaine  la  conclusion  du  drame 
universel,  le  réveil  du  Dieu  ensorcelé.  Il  décrit 
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ainsi  les  actions  intérieures  de  l'âme  :  u  La  sa- 
gesse qui  vit  au-dedans  de  l'homme  marche  dans 
les  sentiers  du  Père  et  crée  des  formes  nouvelles 
en  contemplant  les  Archétypes.  >>  Quand  l'homme 
crée  des  images  au-dedans  de  lui-même  il  ne  se 
livre  pas  à  un  travail  personnel.  Ces  formes  font 
partie  de  la  sagesse  éternelle,  elles  sont  la  vie 
cosmique. 

Ceci  concorde  avec  l'interprétation  des  mythes 
populaires  par  les  représentants  des  Mystères 
égyptiens  et  grecs.  Le  inyste  cherche  le  noyau 
de  vérité  renfermé  dans  les  mythes.  Et  ce  que 
le  myste  fait  avec  les  mythes  payens,  Philon  le 
fait  avec  la  Genèse  de  Moïse. 

Les  récits  de   l'Ancien  Testament  sont  pour 
lui  les  images  d'événements  intérieurs  de  l'àme. 
La  Bihle  raconte  la  création  du  monde.  Celui  qui 
la  lit  comme  une  description  d'événements  exté- 
rieurs ne  la  connaît  qu'à    moitié.  Certes  il  est 
écrit  :  «  Au  commencement  Dieu  créa  le  ciel  et 
la  terre.   Et  la  terre  était  sans  forme  et  vide,  et 
les  ténèbres  étaient  sur  la  face  de  l'Abîme,'  et 
l'Esprit  de  Dieu  se  mouvait  sur  les  eaux.  »  Mais 
le  vrai  sens,  le  sens  intérieur  de  ces  paroles  doit 
être  vécu  dans  les  profondeurs  de  l'âme.  11  faut 
découvrir  le  Dieu  au-dedans  de  nous,  alors  il 
apparaît    comme    «   la   Splendeur    primordiale 
qui    envoie   dans  le   monde   ses  innombrables 
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rayons,  perceptibles  non  aux  sens  mais  à  la 
pensée  ».  Ainsi  s'exprime  Philon.  Dans  le  Timée, 
dialogue  de  Platon  sur  l'Ame  du  Monde,  se 
trouvent  des  paroles  presque  identiques  à  celles 
delà  Bible.  «  Quand  le  Père,  qui  avait  engendré 
le  Tout,  vit  que  cet  Être  vivant  et  animé  était 
devenu  une  image  des  Dieux  éternels,  //  s'y 
complut.  »  Dans  la  Genèse  on  lit  :  Et  Dieu  vit 
que  tout  était  bien. 

Pour  Philon,  comme  pour  Platon,  comme 
pour  la  sagesse  des  Mystères,  reconnaître  le 
Divin  veut  dire  :  revivre  le  devenir  de  la  Créa- 
tion dans  sa  propre  âme.  L'histoire  de  la  Créa- 
tion et  l'histoire  de  l'âme  confluent  par  là  en  une 
seule  et  même  chose.  Philon  est  convaincu  qu'on 
peut  employer  l'histoire  de  la  Création  de  Moïse 
pour  écrire  l'histoire  de  l'âme  qui  cherche  son 
Dieu.  Toutes  les  choses  de  la  Bible  reçoivent 
par  là  un  profond  sens  symbolique  dont  Philon 
est  l'interprète.  Il  lit  la  Bible  comme  une  his- 
toire de  l'âme. 

On  peut  admettre  qu'en  adoptant  cette 
manière  de  lire  la  Bible,  Philon  se  conformait 
à  un  courant  de  son  époque  venu  de  la  sagesse 
des  xMystères.  La  preuve  en  est  qu'il  attribuait 
cette  même  façon  d'interpréter  les  écritures 
saintes  aux  Thérapeutes.  «  Ils  possèdent  aussi, 
dit-il,  des  ouvrages  d'écrivains  anciens  qui  diri- 
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gèrent  jadis  leur  école  et  leur  ont  laissé  beau- 
coup d'explications  dont  ils  se  servent  pour  inter- 
préter les  écrits  allégoriques.  »  C'est  par  là  que 
Philon  fut  conduit  au  sens  plus  profond  des 
récits  «  allégoriques  »  du  Vieux  Testament. 

Qu'on  se  représente  à  quoi  pouvait  mener 
une  telle  exégèse.  En  lisant  le  récit  de  la  Créa- 
tion, le  lecteur  ainsi  préparé  n'y  trouve  pas  seu- 
lement le  récit  d'un  événement  extérieur,  mais 
l'indication  des  voies  que  l'âme  doit  suivre  pour 
parvenir  au  Divin.  Il  faut  donc  que  Tâme,  et  en 
cela  seulement  peut  consister  son  effort  vers  la 
sagesse,  reproduise  en  elle-même  microcosmi- 
quement  les  voies  de  Dieu.  Il  faut  que  le  drame 
de  Tunivers  se  déroule  dans  chaque  àme.  La  vie 
intérieure  du  sage  mystique  est  un  accomplis- 
sement du  modèle  fourni  par  le  récit  de  la  Créa- 
tion. Moïse  n'a  pas  seulement  écrit  pour  racon- 
ter des  faits  historiques  mais  pour  peindre  sous 
forme  d'images  les  voies  que  l'âme  doit  prendre 
si  elle  veut  trouver  Dieu. 

Dans  la  vision  cosmologique  de  Philon,  tout 
ce  développement  demeure  enfermé  dans  l'arcane 
de  l'esprit.  La  parole  de  Dieu,  le  Logos,  devient 
un  événement  des  âmes.  Dieu  a  conduit  les  Juifs 
d'Egypte  en  terre  sainte  ;  il  les  a  fait  passer  par 
des  tourments  et  des  privations  pour  leur  donner 
ensuite  la  terre  de  promission.  Chez  Philon  tout 
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cela  devient  un  processus  intérieur.  L'esprit  qui 
s'est  fait  chair  dans  l'évolution  cosmogonique,  se 
refait  esprit  dans  l'homme  par  l'évolution  spiri- 
tuelle. En  ce  sens,  la  connaissance  (ou  la  gnose) 
était  pour  Philon  et  ceux  qui  pensaient  comme 
lui  un  enfantement  du  Christ  dans  le  monde  spi- 
rituel. La  philosophie  néoplatonicienne,  qui  se 
développa  en  même  temps  que  le  christianisme 
est  un  développement  de  la  pensée  de  Philon. 
Qu'on  lise  dans  Plotin  (né  en  204,  mort  en  269 
après  J.-C.)  les  expériences  de  sa  vie  spirituelle. 
«  Souvent,   quand  je    m'éveille  du   sommeil 
corporel,  je  me  détourne  du  monde  extérieur,  et 
rentrant  en   moi-même,   j'aperçois  une    beauté 
merveilleuse.  Alors  je  suis  sûr  d'avoir  pris  con- 
science de    la    meilleure    partie  de  moi-même. 
J'active  ma  vraie  vie,  je  suis  uni  au  divin,  enra- 
ciné en  lui.  J'acquiers  la  force  de  me  transpor- 
ter au  delà  même  du  monde  supérieur.  Lorsque 
de  ce    repos  en  Dieu,  de  la  contemplation  de 
l'Esprit,  je  reviens  à  la  formation  des  pensées, 
je  me  demande  comment  il  se  fait  que  maintenant 
je  redescends  et  comment  d'une  façon  générale  il 
se  fait  que  mon  âme  est  entrée  dans  le  corps, 
puisque  par  son  essence    elle  est  telle  qu'elle 
vient  de  se  montrer  à  moi.  Quelle  est  donc,  me 
dis-je,  la  raison  pour  laquelle  les  âmes  quittent 
Dieu  le  Père  et  l'oublient,  alors  que  cependant 
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elles  procèdent  de  l'au-delà  et  lui  appartiennent 
et  que,  par  cette  chute,  elles  ne  savent  plus  rien 
de  Dieu  ni  d'elles-mêmes  ?  Le  mal  commença 
pour  elles  avec  l'audace,  le  besoin  de  devenir, 
l'oubli  même  de  leur  essence  et  le  désir  de 
n'appartenir  qu'à  elles-mêmes.  Elles  eurent  le 
désir  de  se  glorifier  et  se  précipitèrent  dans  leur 
désir.  Ainsi  elles  s'avancèrent  dans  la  mauvaise 
voie  et  en  arrivèrent  à  la  pleine  décadence.  Par 
là  elles  perdirent  la  conscience  de  leur  origine 
dans  rau-delà,  comme  des  enfants  trop  tôt  sépa- 
rés de  leurs  parents  et  élevés  à  l'étranger  ne 
savent  pas  qui  ils  sont  et  quels  sont  leurs 
parents.  »  Plotin  décrit  ainsi  le  genre  de  vie  au- 
quel l'âme  doit  se  conformer.  «  Qu'elle  fasse 
régner  le  calme  dans  la  vie  du  corps  et  dans  le 
battement  de  ses  vagues,  qu'elle  contemple  le 
calme  dans  tout  ce  qui  l'entoure  :  dans  la  terre, 
dans  la  mer,  dans  Tair  et  même  dans  le  ciel, 
comme  s'ils  étaient  immobiles.  Qu'elle  apprenne 
à  observer  comment  l'âme  se  répand  et  se 
déverse  pour  ainsi  dire  par  influx,  du  dehors, 
dans  le  Kosmosen  repos,  comment  elle  l'assaille 
et  s'irradie  en  lui  de  tous  côtés.  De  même  que 
les  rayons  du  soleil  éclairent  un  nuage  sombre 
et  le  font  resplendir  comme  l'or,  ainsi  l'Ame, 
lorsqu'elle  entre  dans  le  corps  du  monde  qu'en- 
cercle le  ciel,  lui  prête  la  vie  et  l'immortalité.  » 
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11  faut  avouer  que  cette  vision  de  Tuniversoflre 
une  analogie  profonde  avec  le  christianisme.  C'est 
un  christianisme  spirituel  et  intériorisé.  Les 
adeptes  de  la  communauté  de  Jésus  disent  :  «  Ce 
qui  est  arrivé  depuis  le  commencement,  ce  que 
nous  avons  entendu  et  vu  de  nos  yeux,  ce  que 
nous  avons  contemplé,  ce  que  nous  avons  touché 
de  nos  mains  de  la  Parole  de  Vie...  nous  vous 
l'annonçons.  »  On  pourrait  dire  de  même  dans  le 
sens  du  néoplatonisme  :  Ce  qui  est  arrivé  depuis 
le  commencement,  ce  qu'on  ne  peut  ni  entendre 
ni  voir,  il  faut  le  vivre  spirituellement  comme  la 
Parole  de  Vie, 

L'ancienne  conception  de  l'univers  se  déve- 
loppe ainsi  et  se  ramifie  en  deux  branches.  D'une 
part,  elle  aboutit,  par  le  néoplatonisme  et  les 
systèmes  analogues  à  une  idée  du  Christ,  conçu 
comme  le  Verbe  universel,  idée  d'un  caractère 
purement  spirituel.  De  l'autre,  elle  aboutit  à  une 
fusion  de  cette  idée  du  Christ  avec  un  phénomène 
historique,  avec  la  personnalité  de  Jésus. 

On  pourrait  appeler  l'Evangéliste  Jean  Tinter- 
médiaire  entre  ces  deux  concepts  de  l'univers. 
«  Au  commencement  était  la  Parole.  »  Jean  par- 
tage cette  conviction  avec  les  néoplatoniciens. 

«  La  parole  s'est  faite  chair  »,  ainsi  conclut 
Jean  et  avec  lui  toute  la  communauté  chrétienne. 
Le  sens  intime  du  processus  qui  montre  comment 
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la  Parole  seule  pouvait  se  faire  chair  se  trouve 
dans  toutes  les  vieilles  cosinogonies.  Platon,  con- 
sidérant le  macrocosme,  a  dit  :  u  Dieu  a  étendu 
l'Ame  universelle  sur  le  corps  du  monde  en  forme 
de  croix.  »  Cette  âme  du  monde  est  le  Logos. 
Si  le  Logos  doit  se  faire  chair,  il  faut  qu'il  renou- 
velle dans  sa  vie  charnelle  tout  le  processus  cos- 
mique. Il  faut  qu'il  soit  crucifié  et  qu'il  ressus- 
cite. Cette  idée  capitale  du  christianisme  se 
retrouve  dans  toutes  les  vieilles  cosmogonies 
comme  un  concept  de  l'esprit.  Ce  concept  deve- 
nait pour  le  myste  une  expérience  personnelle  par 
((  l'initiation  ».  Le  Logos  fait  homme  devait  réa- 
liser cette  mort  et  cotte  résurrection  comme  un 
fait  matériel  ayant  la  valeur  d'un  exemple  pour 
l'humanité  entière.  Cette  mort  et  celte  résurrec- 
tion, qui  pour  Tantique  sagesse  s'accomplissait 
dans  le  secret  des  temples  et  dans  Tarcane  de 
l'esprit,  devient  pour  le  christianisme  un  fait 
historique. Par  là  le  christianisme  devint  l'accom- 
plissement non  pas  seulement  de  ce  que  les  pro- 
phètes juifs  avaient  prédit,  mais  encore  de  la  vé- 
rité transcendante  préformée  dans  les  Mystères. 

La  Croix  de  Golgotha  est  tout  le  culte  des 
Mystères  antiques  ramassé  en  un  fait. 

Cette  croix  nous  apparaît  d'abord  comme  un 
symbole  sacré  dans  Timmémoriale  série  des  an- 
tiques religions  ;  elle  nous  apparaît  enfin  comme 
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un  événement  unique  qui  prend  force  de  loi  pour 
toute  rhumanité,  au  point  saillant  du  christia- 
nisme. 

De  ce  point  de  vue,  l'élément  mystique  du 
christianisme  peut  être  saisi  par  la  raison.  Le 
christianisme  comme  fait  mystique  est  un  degré 
d'évolution  dans  la  sagesse  des  Mystères. 
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CHAPITRE  XIII 


SAINT  AUGUSTIN  ET  L'ÉGLISE  CATHOLIQUE 


Toute  la  force  du  combat  qui  déchira  les  âmes 
chrétiennes,  pendant  leur  passage  du  paganisme 
à  la  religion  nouvelle,  se  révèle  à  nous  dans  la 
personnalité  de  saint  Augustin  (354-43o).  On 
jette  un  regard  profond  et  mystérieux  dans  les 
luttes  d'âme  d'un  Origène,d'un  Clément  d'Alexan- 
drie, d'un  Grégoire  de  Naziance,  d'un  saint  Jé- 
rôme et  d'autres  quand  on  voit  ces  luttes  s'apaiser 
dans  l'esprit  d'un  saint  Augustin. 

Saint  Augustin  est  une  personnalité,  dans  la- 
quelle les  plus  profonds  besoins  spirituels  res- 
sortent  d'une  nature  sensuelle  et  passionnée.  Il 
se  développe  à  travers  des  conceptions  payennes 
et  demi-chrétiennes.  Il  souffre  de  ces  doutes 
effrayants  qui  assaillent  l'homme  lorsqu'il  cons- 
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tate  l'impuissance  de  la  spéculation  puremen 
rationnelle  devant  les  problèmes  spirituels  et  qu  U 
ressent   le  contre-coup  décourageant  de  cette 
pensée  :  «  On  ne  peut  rien  savoir  !  » 

La  pensée  de  saint  Augustin  a  pris  son  essor 
en  partant  d'un  degré  inférieur.  Son  imagmat.on 
était  si  fortement  attachée  aux  choses  sensibles 
et  périssables  qu'il  ne  pouvait  se  représenter  le 
Divin  que  sous  forme  d'images  matérielles.  I 
éprouve  une  véritable  délivrance  lorsquil  s  est 
élevé  au-dessus   de   ce   degré.  H    décrit   cette 
phase   de    sa   vie  religieuse  dans  ses    Confes- 
sions.   -   «    Quand  je    voulais   penser  Dieu, 
je    ne   pouvais    me  le    représenter    que    sous 
forme  d'immenses  masses  de  corps  et  je  croyais 
que  rien  ne  pouvait  exister  en  dehors  de  cela. 
C'était  là  la  principale  et  presque  la  seule  cause  de 
l'erreur  que  je  ne  pouvais  éviter.  »  Par  la  sain 
Augustin  indique  le  point  où  doit  arriver  tout 
homme  qui  cherche  la  vraie  vie  de  1  esprit.  Il  y 
a  des   penseurs  qui  prétendent  -  et  ils  sont 
nombreux  -  qu'en  général  on  ne  peut  pas  arri- 
ver à  une  pensée  pure,  libre  de  toute  substance 
sensible.  Ces  penseurs  confondent  leur  propre 
point  de  vue  peu  élevé  avec  les  capacités  hu- 
maines. La  vérité  est  au  contraire  qu'on  ne  peut 
atteindre  la  connaissance  supérieure  des  choses 
qu'après  avoir  développé  sapensée  jusqu  au  pomt 
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fendent   pas  quand   on  leur  refuse    Texistence, 
mais  l'àme  se  défend.  Pourrait-elle  douter  d'elle 
même,  si  elle  n'était  pas?  Son  doute  confirme 
son  existence.  «  Nous  sommes  et  nous  reconnais- 
sons notre  être,  nous  aimons  notre  être  et  notre 
existence  ;  sur  ces  trois  objets,  rillusion  et  l'er- 
reur sont  impossibles,  car  nous  ne  les  saisissons 
pas  comme  des  objets  du  dehors  avec  nos  yeux 
corporels.    »    L'homme   s'informe  sur  le  Divin 
dans  son  âme.  Saint  Augustin  s'était  élevé  au 
point  de  reconnaître  cela.  C'est  d'une  disposition 
semblable  que  naissait  chez  les  peuples  payens  le 
désir   de   frapper  aux  portes  des  Mystères.  Au 
siècle  de  saint  Augustin,  on  pouvait  devenir  chré- 
tien avec  de  telles  convictions.  Le  Logos,  devenu 
homme,  Jésus  avait  trouvé  la  voie  qui  doit  suivre 
l'âme  lorsqu'elle  est  devenue  capable  de  s'entre- 
tenir avec  elle-même.  A  Milan,  saint  Augustin 
reçut,  en  385,  l'enseignement  de  saint  Ambroise. 
Tous  ses  doutes  sur  l'Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tament disparurent,  quand  son  maître  lui  expli- 
qua les  passages  les  plus  importants  des  écritures 
non  plus  seulement  d'après  le  sens  littéral  «  mais 
en  soulevant    le    voile    mystique  qui  recouvre 
leur  esprit  ». 

Pour  saint  Augustin,  les  secrets  et  les  pou- 
voirs gardés  par  les  Mystères  antiques  se  corpo- 
risent  dans  la  tradition  historique  des  Évangiles 
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et  dans  la   puissance  conservée  par  elle.  II  se 
persuade  peu  à  peu  que  «  la  loi  de  cette  tradi- 
tion qui  consiste  à   croire   ce  qu'elle  n'a  pas 
prouvé,  est  pleine  de  mesure  et  sans  malice  ... 
Il  en  arrive  à  cette  idée  :   «  Qui  pourrait  être 
assez  aveugle  pour  dire  que  l'Église  des  apôtres 
ne   mérite  pas  de  foi,  alors  que  cette  Église  est 
si  fidèle  à  sa  mission  supportée  par  la  concor- 
dance de  tant  de  frères,  que  ceux-ci  ont  légué 
si  consciencieusement  les  écritures  à  la  postérité 
et  que  cette  Église  a  maintenu  les  chaires  de  la 
doctrine  chrétienne  en  une  série  non  interrompue 
jusqu'aux  évêques  actuels.  .. 
_  Par  une  telle  disposition  d'esprit,  saint  Augus- 
tin devint  le  modèle  de  tous  ceux  qui,  animés 
dun  esprit  élevé,  voulurent  se  faire  membres  de 
l'église  chrétienne.  Par  sa  nature  personnelle, 
saint  Augustin  était  un  myste  ;  il  déclara  que 
l'Eglise  était  le  seul  temple  dans  lequel  il  fallait 
recevoir  l'initiation.    L'Église  devint  le  détour 
par  lequel  l'âme  humaine  devait  arriver  à  «  l'ini- 
tiation ».  Les  disciples  pénétrés  de  son  esprit 
cessèrent  de  chercher  une  expérience  personnelle 
du  Divin.  Le  désir  personnel  devait  trouver  son 
contentement  en  abdiquant  devant  le  trésor  de 
vérités  divines   conservées  par   l'Église.  «  Quel 
bonheur,  quelle  jouissance    durable  du    bien 
suprême  et  véritable  s'offre  à  nous,  quelle  se- 
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rénité,  quel  souffle  d'Éternité  !  Mais  comment 
Texprimer  ?  Cela  fut  dit  autant  qu'on  peut  le 
dire  par  ces  âmes  grandes  et  incomparables 
auxquelles  nous  concédons  qu'elles  ont  vu, 
qu'elles  voient  encore...  Nous  arrivons  à  un 
point  où  nous  reconnaissons  combien  est  vrai 
ce  qu'on  nous  a  ordonné  de  croire,  combien 
salutairement  nous  avons  été  élevés  par  notre 
mère  r Église  et  quelles  vertus  découlent  de  ce 
lait  que  l'apôtre  Paul  a  ofl*ert  aux  petits...  » 

Par  là  le  Divin  cessa  d'être  une  expérience 
immédiate,  une  chose  personnelle  et  vécue. 
L'individu  eut  beau  s'enfoncer  en  lui-même  :  le 
Divin  qu'il  y  pouvait  trouver  désormais  n'était 
qu'un  reflet  terrestre  de  cette  vérité  enseignée 
par  l'Église.  Dès  lors,  la  vérité  divine  fut  relé- 
guée dans  une  perfection  infinie  et  inapprochable. 
Quant  à  Thomme,  il  demeurait  emprisonné  dans 
sa  personnalité  terrestre.  A  quelque  hauteur 
qu'il  s'élevât,  tout  ce  qu'il  pouvait  atteindre 
n'était  plus  que  de  la  science  humaine.  La 
pleine  vérité  ne  pouvait  plus  être  créée  immé- 
diatement dans  l'intérieur  de  l'âme.  Tout  ce  que 
Pâme  crée  de  son  propre  fond  (sans  son  Daï- 
mon  ou  son  Génie  supérieur)  est  lié  à  la 
personnalité.  Cela  est  terrestre.  Le  myste  au 
contraire  vivait  et  reconnaissait  dans  son  expé- 
rience mystique  un  degré  du  Divin.   L'échelle 
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des  degrés  de  la  connaissance  fut  effacée  K 
A  partir  de  ce  moment,  le  Divin  lui-môme  flotta 
dans  un  lointain  inapprochable.  On  ne  pouvait 
plus  le  reconnaître,  on  ne  pouvait  plus  le  vivre, 
il  fallait  le  croire  sur  l'autorité  de  l'Eglise.  «  Je 
ne  croirais  pas  à  la  vérité  de  l'Evangile  si  TEglise 
catholique  ne  m'y  forçait  pas,  »  dit  saint  Augus- 
tin. Par  là  la  contradiction  entre  la  foi  et  la 
connaissance  fut  érigée  en  dogme.  Cette  contra- 
diction devint  le  point  de  vue  de  l'Eglise.  Saint 
Thomas  d'Aquin  (1927-1974)  Ta  exprimée  dans 
ses  écrits  de  la  manière  la  plus  diverse.  Le  savoir 
humain  peut  arriver  jusqu'au  point  atteint  par 
saint  Augustin  dans  la  connaissance  de  lui- 
même,  jusqu'à  la  certitude  du  Divin.  Quant  à 
l'essence  du  Divin,  c'est  la  sainte  théologie  qui  le 
donne  à  l'Eglise  ;  et  elle  le  donne  sous  forme 
d'une  foi  élevée  au-dessus  de  toute  connais- 
sance. 

1.  Il  importe  de  remarquer  ici  que  cet  effacement  est  le 
fait  de  l'Église  et  non  pas  du  maître  Jésus.  Jésus  avait 
établi  dans  sa  communauté  une  hiérarchie  de  l'initiation 
entre  la  masse  des  fidèles,  les  soixante-dix  et  les  apôtres. 
Parmi  les  apôtres  eux-mêmes,  on  remonpie  une  dilTérence 
de  degré  entre  les  neuf  et  les  ti-ois  disciples  préférés, 
Pierre,  Jacques  et  Jean  Ajoutons  «jue  Jean,  «  le  disciple  que 
Jésus  aimait,  »>  parvint  par  son  intimité  particulière  avec  le 
maître  â  un  degré  d'initiation  très  supérieur  à  celui  des 
deux  autres  et  qu'il  i)eut  être  considéré,  grâce  à  l'Évangile 
qui  s'inspira  de  sa  tradition  et  à  l'Apocalypse,  comme 
l'ancêtre  de  toutl'ésotérisme  chrétien.  —  Note dutraducteur. 
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On  peut  étudier  l'origine  de  cette  doctrine  dans 
la  théologie  de  .Jean  Scot  Érigène,  qui  vécut  au 
neuvième  siècle  à  la  cour  de  Charles  le  Chauve, 
et  qui   forme  la   transition   naturelle   entre  les 
croyances  des  premiers  temps  du  christianisme 
\  à   la    Somme  de    saint  Thomas    d'Aquin.  Cette 
/conception  de  l'univers  se  tient  dans  le  cadre  du 
)néo-platonisme.  Scot  Érigène  a  développé  à  sa 
^  manière,  dans  son  œuvre,  les  doctrines  du  soi- 
disant  Denys  TAréopagyte.  Cette  doctrine  partait 
du  Dieu  élevé  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  sensible 
et  périssable  et  en  fait  dériver  le  monde.  L'homme 
est  compris  dans  les  métamorphoses  de  ce  Dieu, 
qui  finit  par  devenir  à  la  fin  des  temps  ce  qu'il 
était  au  commencement.  Tout  retombe  à  la  fin 
dans  la  divinité  qui  a  passé  elle-même  par  le  pro- 
cessus universel. Mais  la  personnalité  de  l'homme 
n'est  pas  en  rapport  immédiat  avec  le  Divin. 
Seul  le  Logos,  qui  s'est  fait  chair,  l'y  conduit. 
La  foi  contenue   dans  les  Écritures  qui  parlent 
de  ce  Logos  (de  Jésus-Christ)  mène  au  salut.  La 
raison  et  l'autorité  de  l'Écriture  sont  placées  sur 
le  même  niveau  ;  il  n'y  a  pas  de  médiation  entre 
la  Foi  et  la   Connaissance.  E'ies  ne  se  contre- 
disent pas  ;  mais  la  foi  doil  nous   conduire   au 
point  où  la  connaissance  ne  po  irra  jamais  nous 
élever. 
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La  Connaissance  de  l'Éternel,  que  les  Mystères 
antiques  refusaient  à  la  foule,  TÉglise  chrétienne 
en  fit  le  contenu  de  la  foi  et  le  désigna  comme 
quelque  chose  d'inaccessible  à  l'homme  par 
sa  nature  même.  Tandis  que  les  Mystères  an- 
tiques avaient  placé  l'Initiation  et  la  vraie  Con- 
naissance au-dessus  de  la  religion  populaire 
comme  l'Arcane  de  la  Philosophie  et  de  la 
Religion,  l'Église  fit  de  l'image  de  TÉternel 
qu'elle  offrait  à  la  foule  une  borne  de  la  connais- 
sance et  un  signe  de  l'impuissance  humaine  à 
saisir  l'essence  de  la  divinité. 

Dans  l'histoire  du  christianisme,  la  sagesse  des 
Mystères  et  le  mythe  populaire  se  confondent  en 
une  religion  révélée.  Le  contenu  de  la  foi  et  la 
science  humaine  y  sont  placés  en  deux  compar- 
timents séparés. 

Le  myste  avait  la  conviction  que  la  Connais- 
sance du  Divin  était  pour  lui  —  et  la  foi,  sous 
forme  d'images,  pour  le  peuple.  L'Église  créa 
cette  conviction  :  Dieu  a  donné  la  sagesse  à 
rhomme,  par  um  révélation;  en  la  reconnaissant, 
l'homme  reçoit  i  n  reflet  de  la  révélation  divine. 
—  Désormais,  la  vérité  doit  appartenir  à  tous, 
mais  en  réalité,  personne  ne   la  possède  vrai- 
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ment;  car  il  n'y  a  plus  d'initiés.  L'Église  a  fait 
sortir  le  mystère  de  l'obscurité  du  temple  à  la 
lumière  du  grand  jour;  mais,  du  même  coup, 
elle  a  enfermé  la  révélation  du  temple  dans 
l'arcane  inaccessible  de  la  foi . 

Une  telle  situation  a  pu  durer  quinze  siècles 
pour  des  raisons  historiques  que  nous  n'exami- 
nerons pas  ici,  mais  elle  ne  peut  durer  toujours. 
Aujourd'hui  l'Église  a  oublié  le  sens  de  ses 
arcanes  et  le  monde  a  perdu  sa  foi.  Il  s'agit  de 
savoir  comment  l'humanité  les  retrouvera.  Or  il 
n'appartient  qu'à  l'initiation  graduée  et  hiérar- 
chisée de  révéler  au  inonde  toute  la  profondeur 
du  christianisme  et  de  rendre  au  christianisme 
toute  sa  vie. 
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